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Лариса Адлина

ИЗ ЦИКЛА 
«СУДЬБА РОССИИ»

Лермонтов 
и гордый демон

И гордый демон не отстанет
Пока живу я, от меня,

И ум мой озарять он станет
Лучом чудесного огня.

М. Ю. Лермонтов

Луч яркий озаренья творчеством
Поэта неустанно звал
Смотреть на мир с вершин пророчества,
Огнём чудесным вдохновлял.

Он не похож был на Печорина, 
На демона похож слегка.
Тропа таланта им проторена
В бессмертных строчках на века.

Вершин, не достижимых многими,
Поэт достиг, талант расцвёл.
Но демон горными отрогами
Настиг и крылья распростёр.

Настиг поэта, где вздымается
Кремнистый путь военных лет,
Где к звёздам гордо поднимается
Кавказа роковой хребет.

Поэзия
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Век двадцатый, юнкерский вальс
К 100-летию начала

Первой мировой войны

Вихрем вальс покорил целый зал. 
Мелодичным задором движения
В зеркалах отражается бал.
Век двадцатый в начале взросления.

Мир в преддверии войн мировых,
Но сейчас — блеск огней, восхищение
И круженье желаний земных, — 
Беззаботное в танце вращение.

Был ли кто, ощутивший вину, 
Невозможность протеста и рвение
Запретить мировую войну?!
Или было иным настроение?

В зеркалах отражается бал.
Век двадцатый в начале взросления…

Бинокль Первой мировой
Посвящается брату моего белорусского деда, 

старшему и самому талантливому из братьев -
погибшему в Первой мировой войне

Войну затеяла Европа.
В бою взгляд юный лишь с мольбой
Из дымного в огне окопа
И грустный вздох — прийти б домой.

Туда, где старая калитка, 
Калине очередь краснеть,
Не плачет и притихла скрипка, — 
Лишь с ним она умела петь.
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Где рисовал он дом старинный,
Мечтал с рассветом вновь и вновь,
Где светит дальней и невинной 
Звезда по имени любовь.

Одна она во всей вселенной
Над полем брани в Мировой
войне Великой, — ставшей первой
Из двух ненужных миру войн.

Прошло сто лет, — летят мгновенья. 
Бинокль бы деда взять, узнать,
Как он смотрел на те сраженья, 
Когда случилось умирать.

За что расплата горькой долей -
Погибнуть в Первой мировой?!
Он не хотел огня и боли — 
Он верил, что придёт домой!      

Все на фронт
К 70-летию Победы 

На фронт из школ, с заводов, с фабрик уезжали, 
Как все тогда, — студенты-москвичи,
И часто талисманом при себе держали
От коммунальной комнаты ключи.

Домой их письма треугольные летели
На разные, родные берега.
В них искренне тогда лишь одного хотели — 
Разбить врага! Скорей разбить врага!

Уже десятков семь победных лет промчались.
Храним те письма, книги, ордена,
И в памяти навек о подвиге остались
Их имена! Святые имена!
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Солнце над болью встает
Гул самолётов был рядом,
Тут же пронзительный свист 
Сверху срывается вниз… 
Взрыв! И осколки градом.

Дрогнула твердь, грохот грома, — 
Бомба — войны адский дар.
Близится рокот… Удар! 
Все убегают из дома.

Крик детский. Сыплются стёкла,
Треск и удар о карниз.
Злобный, пронзительный свист.
Тёмный подвал, всё поблёкло…

Шум следом. Гул — многократно…
Душно! Всё стихло. Рассвет.
Утро. 
      Войны, словно, нет.
Только — кровавые пятна…

Солнце над болью встаёт.
Взрывом разбита больница.
Люди — родимые лица!
Снова летит самолёт…

Свои истоки
Свет новогодний лёг
               на белый иней,
Огни мечты зажёг
               наш дворик зимний.
Желанный сон цветной
               жду ненароком — 
Попасть бы в дом родной 
               к своим истокам.
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Окно в цветущий сад
               под низкой крышей,
Дверь на певучий лад,
               мой шаг не слышен,
Где много дней и лет
               прошло как вечность.
Был детства мягкий свет,
               была беспечность.
Войду, рассветный час, 
               из рамки рядом
Улыбка синих глаз
               одобрит взглядом.
И зайчик от стекла
               мелькнёт на печке.
С крыльца тропа вела
               в овраг и к речке.
Простор ветров и смех 
               над отчим лугом
Звенел. Но снова снег
               с иным досугом.
Найти бы русла след,
               наш мостик узкий.
Тот говор и рассвет,
               край белорусский.

Мосты дугой соединяют…
И новый Дант склоняется к листу......

Сорвись все звёзды с небосвода,
исчезни местность,

Всё ж не оставлена свобода,
чья дочь — словесность.

Иосиф Бродский

Гондолы плавное скольженье,
                        прогулки ради,
Мостов старинных отраженья
                        на водной глади
Изгибом заискрились новым
                       и тайным светом,

Лариса Адлина
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Безмолвно воскресили снова
                       слова поэта.

Сменил он прежнего порога
                       цензуры узы
На пилигримову дорогу — 
                       свободы Музу,
Рожденье строчек первых, школьных
                       по-Ленинградски
На волн скитанье — дерзких, вольных, 
                       Венецианских. 

Мосты дугой соединяют
                       канву столетий,
Дворцы степенно оседают,
                       послушны Лете.
И новый Дант, и арок своды,
                       и остров лести
С латинским Китежем под воду
                       уходят вместе.

Сорвись все звёзды с небосвода,
                       исчезни местность,
Но главное — была свобода,
                       его словесность!

Родная речь 
Пыталась изучать науки,
Век новый — новая глава.
От тайн других, где краски, звуки,
Загадка нежности звала
Домой — 
        там дочки подрастали. 
В их детский взгляд на волшебство
В косички будто бы вплетались:
Лес, луг, природы торжество,

Огромный мир и разноцветье
Своей страны, её простор,
Луч солнца первый на рассвете,  
Стихов волнующий узор.

Нет в жизни радостней науки — 
Детей растить, учить, беречь!
Теперь стихи напишут внуки.
На все века — родная речь.



Проза

Виктор Черняк

ВОЙНА 
Если бы победили они, меня бы они уби-

ли. Когда они напали на СССР, мне было два c 
половиной года. Они кинули бы меня в огонь, 
проткнули бы штыком, угостили бы отравлен-
ной конфетой, вырезали бы из меня внутренние 
органы, закопали бы живого, а может быть, под-
няв за ногу, ударили головой о стену. Моих ба-

бушек и дедушек, родителей моих родителей, и всех их соседей — стариков 
с маленькими, как я, детьми — они загнали в реку и там с хохотом расстре-
ляли, как в тире, потешаясь и показывая пальцем на уносимые течением тела. 

Если бы моя сестра гостила у наших бабушек и дедушек, как гостила 
каждое лето, ее бы тоже убили. У нее там были друзья — девчонки, маль-
чишки. Бегали босиком по улицам городка, купались в реке, воровали в са-
дах яблоки, а по вечерам сидели на лавочке, рассказывали страшные истории 
про чертей на мельнице и немецких шпионов. В то лето родители, занятые 
работой, просто не успели отвезти ее к своим родным в Белоруссию, поду-
мывали, не отправить ли заодно и меня — большой уже. К тому же бабушки-
дедушки еще не видели своего московского внука. 

Папа хотел сказать что-то очень важное, поглядывал на каждого из нас —
на маму, на меня, на мою сестру, потом на стрижей за окном, хитро помед-
лил — догадайтесь, мол, сами. И вдруг сказал, что завтра у нас что — завтра 
у нас воскресенье, а погода у нас завтра какая — погода завтра у нас, пра-
вильно, хорошая. Мы с сестрой почувствовали что-то важное, верней, первая 
почувствовала она, а я увидел, что она почувствовала, и тоже почувствовал 
приближающуюся радость. И тут папа не выдержал и заявил: завтра все пой-
дем — угадайте куда… В кино, в цирк, кататься на метро, — закричали мы 
с сестрой. Да какая разница, главное — вместе. И тут папа сказал: завтра 
пойдем в зоопарк! Полночи мы с сестрой бесились, носились по комнате, 
прыгали и орали от радости, изображая тигра, медведя, слона и других зве-
рей, а папа сердился, говорил, что он передумал — зоопарк отменяется, а мы 
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ему не верили, потому что папа сердился не по правде, а только делал вид, 
что сердится, то есть тоже играл. И мама тоже радостно сердилась и весело 
ругала папу: детям спать надо! 

В зоопарк мы действительно не пошли, пошутил, называется. Потому что 
в воскресенье началась война. Потом, много-много лет спустя, сестра мне 
рассказывала.

— Слышал? Сказали, что мобилизации подлежат военнообязанные, ро-
дившиеся с 1905 по 1918 год включительно, — мама показала на радио. — 
Значит, ты не подлежишь, старый уже. 

Папа ровесник века.
— Если не ошибаюсь, — сказал он, — ты у нас врач, и значит, военно-

обязанная. У тебя какое военное звание? Лейтенант медслужбы? Старший 
лейтенант?

Мама не могла вспомнить, сказала: 
— Ты думаешь? Но у нас дети.
В тот же день папа помчался в свой институт. Мобилизация началась 

через два дня. 
У взрослых была своя, взрослая, жизнь, они говорили: война, как буд-

то знали, что это значит. Они что, не слышали? Чего они боятся? Разве не 
слышали: Молотов сказал, враг будет разбит, победа будет за нами… Сам 
Молотов сказал. 

— Товарищи! Граждане! Братья и сестры!..
— Тише, тише, Сталин говорит. 
— Войну с фашистской Германией нельзя считать войной обычной.., — 

сказал Сталин. 
Папа был начальником учебно-оперативного отдела экономического ин-

ститута. Вместе с двадцатью семью такими же совершенно невоенными 
преподавателями и сотрудниками института он ушел на запад — с отрядом 
народного ополчения. 

Вечером в небо Москвы поднимались аэростаты, привязанные канатами к 
грузовой машине — воздушное ограждение города. На рассвете их опускали 
на землю. С наступлением темноты аэростаты снова всплывали к облакам. 

Через месяц, 21 июля в 22 часа 7 минут москвичи услышали из черной 
«тарелки» щемящий душу голос Левитана: «Граждане, воздушная тревога!».

Фашистские самолеты прорвались к центру города. Зловещий свист, а за-
тем глухой удар от разорвавшейся фугасной бомбы. Не смолкал гул истреби-
телей, непрерывно патрулировавших над столицей. В школах разместились 
госпитали, на стадионах — зенитки и прожектора. Сигнал воздушной трево-
ги звучал и ночью, и днем. При каждом налете, а их бывало по четыре-пять 
в сутки, фашисты обстреливали город из пулеметов.
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Рядом с домом в скверике (его называли «Маленький парк», в отличие 
от «Большого парка», который был в двух шагах) выкопали бомбоубежище. 
Деревянная лестница вела глубоко вниз, а дальше коридор приводил в по-
мещение, где стояли скамейки, как в кино, только экрана не было и кино не 
показывали. Люди просто сидели и ждали. Электрические лампочки свисали 
с проводов, раскачивались от взрывов наверху. Девушка с двумя сумками — 
противогаз с плоской железной банкой и санитарная с красным крестом — 
говорила, кому куда пройти, где находится титан с водой и вообще — где что, 
и приносила детям игрушки. Приближение линии фронта быстро сократило 
время, отводившееся для укрытия населения в убежищах, до 5–10 минут. Но 
иногда и этих минут не было, и бомбы начинали падать сразу же за подачей 
сигнала тревоги. Случалось и такое, что после сигнала «Отбой» вновь звуча-
ла сирена, возвещавшая о новом воздушном налете.

По домам развозили черную плотную бумагу — маскировать окна. Хо-
рошо, что в нашей комнате было только одно окно. На стекла наклеивали 
крест-накрест полоски белой бумаги — защита от воздушной волны, хоть 
какая-то. К домам на грузовиках подъезжала бригада стекольщиков, человек 
десять, в основном, женщины. Бомбежки были каждую ночь, профессия сте-
кольщиков стала весьма востребованной.

Немецкие танки подошли к Волоколамскому шоссе, ждали, когда им под-
везут горючее, чтобы мчаться дальше по Ленинградскому шоссе к улице 
Горького — к Кремлю, их самолеты пролетали над нашим домом, сбрасы-
вали бомбы и фугасы где-то рядом — на Красной Пресне, на Боткинскую 
больницу. Немцы приближались, они были уже в 80–100 километрах от Мо-
сквы — час-полтора езды. В случае прорыва противника тысяча предпри-
ятий будут взорваны — списки уже подготовлены. 

Эшелоны и машины, груженные скарбом и работниками правительствен-
ных учреждений, потянулись на Волгу, Москва больше не столица, теперь 
столица СССР город Куйбышев.

Почему они нам ничего не говорят? Почему не информируют население 
о событиях? Что за движение по Горьковскому шоссе? Говорят, рабочие на-
пали на проезжавшие по шоссе Энтузиастов автомашины с эвакуировавши-
мися и начали захватывать их вещи, свалили в овраг шесть легковых машин, 
кричали: а то сбегут с награбленным добром! Ты кто? А ну показывай, что в 
машине? Продукты, гад? Бежишь, гад? Знакомая рожа: ты что ли помощник 
директора по кадрам Рыгин? Они избили его. Товарищи, немедленно пре-
кратите панику. Рыгина арестовали, зачинщиков — тоже. В городе начались 
погромы. Разбивали склады, грабили имущество, искали начальство. Работ-
ники Микояновского мясокомбината растаскивали продукцию по домам, на 
обувной фабрике «Буревестник» снесли входные ворота. У ворот автозаво-

Виктор Черняк
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да имени Сталина собралась большая толпа — около полутора тысяч чело-
век — требовали зарплату. Охрана не пропускала. В ход пошло оружие про-
летариата — вахтеру булыжником проломили голову, избили милиционеров.

По городу метались слухи: «Говорят, задержали шпиона»; «Слышали, 
поймали мужчину — подавал сигналы фашистским летчикам»; «Будут но-
вые продовольственные карточки»; «Около Каменного моста возвели сад»… 
Сад? Как сад? Врут, конечно. Но сад действительно был. Только нарисован-
ный на асфальте. Для дезориентации немецких летчиков.

Город маскировали — «делали» новую планировку улиц и площадей. 
Площади около Кремля — Манежную, Красную, все Садовое кольцо «за-
строили» фанерными домами. На заводских заборах были нарисованы ябло-
невые деревья. На месте Мавзолея «вырос» двухэтажный дом с мезонином. 

Осенью моя сестра должна была идти в четвертый класс. Стало ясно: 
занятий не будет. Программу проходили дома. В классах и в школьном дво-
ре проходили учения по противохимической обороне. С противогазами, 
носилками.

21 октября появился приказ о возведении на улицах и площадях города 
баррикад. 

Мама работала детским врачом в районной поликлинике, в конце октября 
она схватила меня и мою сестру и, как велел перед уходом на фронт папа, 
увезла на восток — на Урал, в Свердловск, в эвакуацию. Это представить 
себе надо. Как будто так просто — женщина с двумя детьми, кое-какие вещи, 
какая-то еда на дорогу. Ни адреса, ни знакомых. В дороге толпы растерянных 
людей, грабители, шпана. 

Трое суток ехали мы в теплушке, в вагоне было сорок человек — женщи-
ны, пожилые мужчины. Так что в теплушке было тепло. Когда приехали, они 
удивились: разве с нами были дети?

Мама оставила меня с сестрой на вокзале — сторожить вещи, и куда-то 
ушла выяснять — что и как. Мамы не было долго, стало темнеть, мы замерз-
ли, прыгали, сестра велела мне сжимать и разжимать кулаки, держались.

В деревянном одноэтажном доме на окраине Свердловска в поселке Челю-
скинцы мы жили два года и два месяца. Все это время в городе была холодная 
зима. Нас поселили в квартире Губайдуллина, рабочего железнодорожного 
депо, в дальней комнате. Сам Губайдуллин, его жена Анна и их четырнадцати-
летняя дочь Виля жили в проходной комнате с множеством вышитых салфеток 
на тумбочках, на комоде, буфете, на подушках — повсюду.

Не помню, чтобы там было лето. Мама одевала меня и, одетого, укутыва-
ла в одеяло, обвязывала шарфом и на санках отвозила в детский сад. Однаж-
ды по дороге я скатился с санок, лежал в снегу и молчал. Мама почувствова-
ла пропажу не сразу — прохожие закричали. 
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В детском саду было очень светло и жарко, дети строили на ковре из 
кубиков дома, игрушек было много, а среди них маленький игрушечный са-
мовар, который я хотел украсть, верней, унести к себе домой без спросу, но 
почему-то побоялся. Воспитательницы, усадив детей в круг, читали сказки. 
Дети пели песни — Расцветали яблони и груши; На позицию девушка прово-
жала бойца. Потом игрушки убирали к стене и в комнате расставляли столы 
и стулья — для обеда. Я плохо ел и мешал другим. Меня наказывали  — 
ставили в угол носом в стену, чтобы подумал. И я думал о маме и сестре. 
После обеда в комнате расставляли раскладушки. Мне говорили: не хочешь 
спать — лежи тихо, не мешай другим. Я укрывался одеялом с головой, там 
было хорошо. К Новому году воспитатели поставили елку с игрушками, 
флажками и стеклянной звездой на макушке, мальчиков нарядили в воен-
ные гимнастерки и настоящие пилотки и сфотографировали. Беззубые че-
тырехлетние солдаты с пухлыми губами. 

Я не умел завязывать шнурки на ботинках, узел не получался. Я прикла-
дывал один конец шнурка к другому, но ни узел, ни бантик не получались. 
В детском саду это делала девочка по имени Клара, которая «у Карла украла 
кораллы», воспитательницы смотрели и смеялись, их эта сценка умиляла, 
а дети — хором дразнили нас: «жених и невеста из соленого теста». 

Детский сад я не любил. Наверно потому, что там надо было слушаться, 
а у меня «кнопка в одном месте», как сказала сестра. Меня отчитывали и ста-
вили в угол и забывали там, а девочка Клара переживала, она сама сказала, 
что переживала.

В Свердловске я часто болел — ангина, корь, свинка, весь набор — болеть 
я любил: все жалеют, разговаривают со мной, а главное — оставляют дома. 
Перед сном я кричал: «Хочу девку!». Это вошло в семейные легенды, как 
и мое падение с санок. У нас был бархатный коврик с вышитой девочкой — 
вроде Красной шапочки, которая выходила по тропинке из леса. Моя первая 
любовь, я за нее боролся. Я рассматривал морозные узоры на окне. Весь 
день до вечера я был дома один, строил из подушек крепость под столом, 
перевернув стул, стрелял из его ножек по врагам, рисовал танки и самолеты-
истребители, называл их «ястребители», по имени хищной птицы. В доме 
было очень тихо. Играя или рассматривая фотографии в альбоме, который 
мама привезла с собой, я засыпал прямо на полу. Однажды я проснулся и по-
смотрел на окно. В тот день морозных узоров на стеклах не было — стояла 
оттепель, окно оттаяло. Вдруг надвинулась тень, за окном во всю его высоту 
возник человек. Это был страшный оборванный старик с черной бородой и 
мешком на плече. Старик прислонил ладони и нос к стеклу, чтобы разгля-
деть меня в доме, а, увидев, позвал ладонью к себе на улицу. Я забился под 
стол, сидел там до вечера, боялся выглянуть. Вечером я рассказал о старике. 

Виктор Черняк
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Мама сказала, чтобы я не подходил к окну. Сестра сказала, что это нищий, 
в районе все его знают, он не злой. Еще сестра рассказала, что в булочной у 
одной женщины украли хлебные карточки на целый месяц, женщина ревела. 

Мама работала в детской поликлинике — на полторы ставки, до самой 
ночи, часто и ночью — дежурила. Автобус не ходил, к темной окраине при-
ходилось добираться пешком. Иногда маме удавалось забежать домой среди 
дня — накормить меня. Однажды утром мама довела меня до калитки дет-
ского сада и заспешила на работу. До дверей я дошел сам. Меня встретила 
повариха, она очень удивилась: в саду карантин, почему тебя привели? Мама 
не знала, я ведь болел и не ходил в садик две недели. Весь день повариха во-
зилась с кастрюлями, мыла полы, а когда мы с ней ели суп с лапшой и компот 
из шиповника, рассказывала всякие истории из свой запутанной жизни, ко-
торые я не понимал. На дощатом полу лежала собака, тоже слушала истории, 
ела суп, от рассказов она вздрагивала, потому что все понимала. 

Сестра с утра до вечера пропадала в школе — там и обедала (школьникам 
выдавали талоны), готовилась к праздничным концертам, ходила с классом 
в госпиталь — читала раненым солдатам стихи Багрицкого. По воскресе-
ньям она вышивала для солдат кисеты и варежки. Вечером мама возилась 
со мной — отмывала в тазу, осматривала (она же врач), кормила из ложечки, 
разговаривала. Самая счастливая минута — в глаза попадает мыло, щиплет, 
я ору, а мама ладонью вытирает мое лицо, и еще — мамина ладонь на моем 
лбу — не горячий ли? Сестра шумно рассказывала маме о своей школьной 
жизни, о каких-то девчонках, обижалась, что меня мама любит больше, чем 
ее. Тут я давал себе волю, проявлял характер. Капризничал, отталкивал та-
релку, вопил, не хотел спать — делал что хотел, меня все равно любили боль-
ше всех. 

Неожиданно в Свердловск приехал папа. Из кемеровского госпиталя. 
Он возвращался на фронт. Осколок удалили, но папа с трудом поворачивал 
шею, вокруг шеи была большая, как шарф, марлевая повязка. Папа вынул 
из вещмешка кусок сахара и банку тушенки. Он подсел к столу, даже ши-
нель не успел снять. Мама спрашивала: «Болит?». Грузовик стоял у забора, 
сигналил, торопил.

Ночью я лежал с открытыми глазами, смотрел в потолок и думал о своем 
красном слоне, который сидит и ждет меня дома в Москве, думал о маме 
и папе, о сестре. Хорошо помню, что в самом раннем детстве ночью я думал, 
пока ни засыпал. Если бы я не думал, было бы очень скучно. Я слушал, как 
за дверью в комнате хозяев Виля шумно писает в таз. 

Хозяйка дома Анна была немка. Как и все ее родственники — из немцев 
Поволжья, живущих там с незапамятных времен. Губайдуллин и она познако-
мились в столице советских немцев в городе Покровске недалеко от Сарато-
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ва. В Доме культуры на вечере ударников соцтруда. Губайдуллин работал на 
заводском грузовике, Анна к тому времени окончила девятилетку, поступила 
в  техникум, но ушла работать в библиотеку, потому что родители работали 
и сестры тоже. При ней в печку бросали учебные пособия немецких истори-
ков, врагов народа. 

Мама рассказала, что они нежно любили друг друга, как в кино. Одна-
ко родственники не одобряли замужества Анны, хотя уже появилась Виля. 
Молодожены обиделись и уехали на Урал, на самые главные стройки соци-
ализма. Здесь они и живут с тех пор. До войны по воскресеньям они втроем 
ходили в театр и в парк культуры, покупали пирожное и газированную воду 
с клубничным сиропом. Когда немцы перешли границы Советского Союза, 
всех родственников Анны, весь народ переселили в Казахстан — в Караган-
ду и Джезказган, туда, где в шахтах добывали медь. А с ней произошла эта 
страшная вещь. 

С Анной случилась беда. Она испугалась. Это началось в конце августа 
41-го после визита в немецкую автономную ССР Берия и Молотова и Ука-
за Президиума Верховного Совета «О переселении немцев, проживающих 
в районах Поволжья». В Указе говорилось о наличии десятков тысяч шпио-
нов и диверсантов среди немецкого населения, население обвинялось в со-
крытии врагов советской власти и советского народа. Республика немцев По-
волжья была ликвидирована. Депортировали 400 тысяч немцев. Говорили, 
что по сигналу из Германии они должны произвести взрывы. Но ни одного 
шпиона так и не удалось обнаружить и ни одного взрыва не прогремело. 

Анна сильно испугалась. Ходила по комнате, держа руки на груди, и 
твердила, что за ней сейчас придут, ее арестуют как немецкую шпион-
ку. Прислушивалась к разговорам прохожих за окном, к каждой проезжа-
ющей машине. Работать она уже не могла, и когда ненадолго сознание 
возвращалось, она приходила в ужас, оттого что не на работе и что идет 
война с немцами. Ее уволили, отбирать продуктовые карточки не стали, 
но в конце месяца новых не выдали. Анна осталась сидеть дома. Глухой 
сумрачный страх не покидал, превращался в ужас, в кошмар. Она стонала 
во сне. Весь день жила как в тумане. Она не могла больше жить. И так изо 
дня в день. Пришла какая-то женщина с ее работы и долго о чем-то раз-
говаривала с моей мамой. Анна сидела у стола, где раньше читала книги. 
Просто сидела, прижимая кулак к губам, глаза, наполненные ужасом, ста-
ли огромными и ничего не видели. Анна перестала узнавать людей, даже 
своего Губайдуллина и дочь Вилю. Она всех боялась, вжималась в стул, 
когда к ней приближался Губайдуллин. Про Вилю она совсем забыла, де-
вочка растерялась. Анна со страхом смотрела на нас, чужих людей, когда 
мы проходили через их комнату. 

Виктор Черняк
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Однажды за ней все-таки пришла машина. Два низкорослых санитара 
в белых халатах поверх пальто увели Анну под руки. Она покорно ушла с 
ними. Я смотрел в окно, видел, как они помогли ей сойти с крыльца по ледя-
ным ступенькам и забраться в высокий закрытый брезентом кузов машины. 
Губайдуллин в это время был на работе, испуганная Виля сидела в нашей 
комнате и читала бумаги, которые ей оставили санитары.

Мама боялась оставлять меня одного дома. Но что поделать, приходи-
лось. Вечером Губайдуллин приходил домой и сразу ложился спать. Спал он 
на голом полу под кроватью. С тех пор, как в доме не было Анны, — только 
под кроватью. Он перестал есть дома, а, может быть, вообще нигде не ел. Он 
плакал как-то внутри себя. На него страшно было смотреть — большой му-
жик беззвучно плачет и вдруг, как зверь, начинает выть — протяжно, глядя в 
потолок и сжимая черные кулаки. Без Анны он не мог жить. Мама усаживала 
меня к себе на колени, я прижимался к ней. Ужин, который мама оставляла 
для Вили, девушка вечером уносила отцу. Но он не прикасался к тарелке, 
еда остывала и ее съедала Виля. Губайдуллин сам стал, как сумасшедший, 
все время думал о своей Анне, что-то бормотал. Вечером испуганная Виля 
сидела в нашей комнате, она переселилась к нам, делала уроки и со страхом 
уходила в свою комнату спать.

Потом в дом пришли какие-то люди и сказали, что Губайдуллин попал 
под поезд. Они сказали, что у них на работе всем кажется, будто он это 
сам — шел, шел и вдруг лег на рельсы перед самым паровозом. Виля полу-
чила паспорт и поехала в клинику к матери, Анна ее не узнала. И тогда Виля 
уложила одежду в вещмешок и исчезла, не пришла ночевать и больше дома 
не появлялась. Мама написала заявление в милицию. Дежурный спросил, 
сколько девушке лет, и они не стали ее разыскивать: война, не до того.

Красная Армия наступала. Я рисовал самолеты с большими флага-
ми. Красного карандаша у меня не было, но и так ведь понятно. 9 июня 
1943 года Юрий Левитан последний раз объявил воздушную тревогу. Мама 
ходила в какие-то учреждения, собирала нужные справки, чтобы мы уехали 
из Свердловска.

В Москву мы вернулись в январе 44-го, мне было уже пять лет. Еще шла 
война, но черные шторы с окон разрешили снять. У подъезда стояли су-
гробы. Мама с моей сестрой надели на меня валенки с галошами, пальто, 
подняли воротник, и под воротник повязали шарф. Шапка с завязками под 
подбородком, варежки на резинке — чтобы не потерял. В таком виде сестра 
вывела меня на улицу и поставила у подъезда. Там я и стоял, пока сестра 
бегала в другой подъезд к своим довоенным подружкам. 

Мама открыла ключом дверь и мы увидели нашу комнату с большим 
окном во всю стену, столом и печкой-буржуйкой, труба которой выходила 
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в форточку. Пол был завален разодранными книгами. До нашего возвраще-
ния у нас в комнате жила семья истопника. Они топили буржуйку книгами 
и мебелью. Мама вместе с домоуправом пошла к истопнику в котельную, 
забрала нашу швейную машинку, чайник и еще кое-какие вещи. Жена ис-
топника сказала: 

— Может, зайду — приберусь. Мы думали: вы не вернетесь. 
Мама долго не могла переступить порог и войти в комнату, боялась на-

ступить на истерзанные книги. Мы с сестрой тоже стояли у порога, смотрели 
в комнату. 

— Война. Что поделаешь? — вздохнула мама. 
Я заревел: если уж мама не знает, что делать… Это, кажется, то, что 

и надо было — зареветь, чтобы взрослых привести в чувство. Я не видел в 
комнате своего слона, о котором думал ночью в том городе, где была зима. 
Я думал: он меня ждет, а он не ждал. Я поднял с пола цветную картинку: 
синее небо, физкультурники, флаги. Мама сказала: 

— Придется начинать сначала. Только бы папа... 

Виктор Черняк
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РЫЖИЙ В РАМКЕ 
Сколько она себя помнила, всегда рисова-

ла — дома, в школе, на уроках. Подбирала и 
тащила в дом всякую живность. Особенно ей 
нравились насекомые, она увлечённо их рас-
сматривала.

Однажды, когда оказалась с бабулей на 
Азовском море (сколько ей было?  — лет 

семь?), насобирала пол-литровую банку гусениц. В прибрежных кустах они 
ползали по веткам: мохнатые, крупные, разноцветные… Этот клубок краси-
вых пушистых гусениц просто завораживал. Бабуля не пришла в ужас, как 
Маша надеялась, но предложила отнести курам. Куры побоялись клевать пу-
шистых гусениц. Они поворачивали свои головки в разные стороны, внима-
тельно рассматривая расползающийся коврик. 

Потом она нашла занятие получше. Там же водились юркие зелёные 
ящерицы. Не сразу ей удалось поймать первую ящерку. С удивлением она 
рассматривала очередной хвостик, который извивался и скручивался отдель-
но от хозяйки. Попадались чёрно-коричневые и зелёные ящерицы. Зелёные 
были особенно красивы. А однажды она поймала сразу двух. Два зелёных 
крокодильчика с радужными глазками. Взяв их в обе руки, она поднесла их 
друг к другу. Они зашипели и стали открывать свои маленькие пасти. Она 
позволила им сцепиться. Эти мелкие рептилии, соединившись челюстями, 
стали одним длинным странным телом.

А сколько интересного она нашла на берегу лесного ручейка, когда её 
отправили в пионерский лагерь! Лягушки, тритоны, мальки, пескарики, ру-
чейники, жуки-плавунцы…

Она ещё не знала, что всё это называется впечатлениями. Листья как 
стрелы, атласные лепестки кувшинок, синие крылья стрекоз, паучки, бега-
ющие по воде…

Она рисовала животных в школе на уроках, в изо-кружке, она страстно 
хотела рисовать, но мама… Мама сказала, что художник это не профессия, 
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а вот тётя Галя преподаёт в Институте тонкой химической технологии и по-
может своей племяннице туда поступить.

Машенька, послушная девочка, спорить с мамой не стала, училась хорошо, 
стала химиком, но не только. Продолжала по вечерам ходить в изостудию для 
взрослых при Доме культуры. Рисовала в основном кошечек или насекомых 
с натуры — то, что было доступно. Тогда не знали компьютеров и цифровых 
фотографий, по которым работают многие современные художники.

После института пошла работать в НИИ. Её отдел занимался полимерны-
ми мембранными плёнками, которые могли бы очень пригодиться при лече-
нии ожогов, но внедрить их не удалось: грянула перестройка. Сначала зар-
плату задерживали, потом и вовсе перестали платить, но Маша держалась до 
последнего, работая бесплатно, надеясь, что удастся наладить выпуск этой 
чудо-плёнки. А потом весь институт отправили в отпуск без содержания на 
неопределённое время.

Времена наступили тяжёлые. Мама полгода получала зарплату «нату-
рой», то есть чашками, сервизами, но и её фабрику вскоре закрыли. В ком-
нате, где они жили, стояло множество коробок с посудой, баррикадами до 
потолка. 

Маша стала продавать посуду у метро. Милиция её не гоняла, только 
иногда приходил милиционер и забирал понравившийся чайник или пару 
чашек. И однажды, устроив несколько чашек на деревянном ящике, она 
поставила рядом свою маленькую картинку в рамочке. На ней царственно 
восседал толстый рыжий кот разбойного вида. И название написала: «Кот 
Чубайс».

 Деньги были очень нужны. Они с мамой доедали последнюю сухую кар-
тошку из гуманитарной помощи. Поставила цену — 100 рублей. Печально 
улыбнувшись, вспомнила рыночный анекдот:

— Почём курица?
— Пятьсот рублей.
— Ты что? Курица!!! Ей красная цена пятёрка!
— Да деньги очень нужны…
Пошел дождь. Маша старалась хоть немного защитить свою живопись, 

но брызги всё равно попадали на картон. Она не писала на холстах, это было 
дорого и трудоёмко, если самой натягивать их на подрамник. Проще подо-
брать на помойке оргалит, загрунтовать водоэмульсионкой — и рисуй сколь-
ко хочешь. А вот рамочку пришлось купить.

Мимо проходили люди. Кто-то торопился, кто-то не спеша бродил сре-
ди стихийного рынка. Торговля шла вяло. Чашки ведь не хлеб насущный, 
можно и обойтись. Хотя, если дёшево, есть смысл купить… Иногда зада-
вали вопросы:
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— Сама нарисовала? Офигеть!
— Сто рублей? Так дорого? Это же не холст!
— Рамочка царапанная! Давайте подешевле?
Маша не думала, что сразу удастся продать работу, но и дёшево отдавать 

котика не хотела. Провозилась с этой картиной недели две. Каждую шер-
стинку, каждую ресничку прорисовала.

Мимо пробегал мужчина в бордовом пиджаке, с огромным чёрным зон-
том. Остановился, подошел поближе. Взял «Рыжего», оттер рукавом брызги. 
Не говоря ни слова, достал из барсетки новенькую купюру и продолжил свой 
путь, пристроив картинку под мышкой.

Маша так и осталась с открытым ртом и первыми в жизни деньгами за 
творчество. Быстренько собрала чашки, погрузила их в сумку на колёсиках 
и поспешила домой. В этот день она купила «ножки Буша», и они с мамулей 
отлично поужинали. Вкуснющие жареные куриные ноги с макаронами. Кра-
сота. До «ножек Буша» Маша и не подозревала, что куриные окорочка могут 
продаваться отдельно от тушки. Бывало матушка сварит курицу, а вкусных 
ножек только две. Только на один раз. Жаль, что у курицы не четыре ноги, — 
смеялась мама. 

После ужина Маша разложила краски, кисти, приготовила новый картон, 
чтобы завтра, при дневном свете, начать новую картину. Засыпая, она уже 
видела, какой она будет: на синем фоне ковра соседский кот Ваучер грызёт 
лист бумаги, отрывая по кусочку…

 

БЕЛЫЙ ВАУЧЕР
Соседский кот Ваучер частенько приходил к Маше на балкон, где уютно рас-

полагался на табуретке. Это единственное место, где по утрам бывало солнце, 
потом оно уходило на другую сторону дома. Белый, с разными глазами, он был 
диковат, хозяйка давно махнула рукой на его неопрятный вид. Мыться он не 
давался ни под каким видом. Напротив, всё время норовил влезть в самые пыль-
ные и грязные места. Так что белым его можно было назвать очень условно. 

У Маши собралось множество набросков Ваучера. Нарисовав картину в 
карандаше, она начала прописывать отношения цветов: синий ковёр к гряз-
но-серому боку Ваучера, который неожиданно приобрёл розовый оттенок. 
Маша привыкла доверять своим ощущениям цвета и бесстрашно смешивала 
краски, получая удивительные оттенки, которые все вместе смотрелись до-
вольно гармонично.

Ваучер спал на боку, подложив лапу под голову, время от времени насто-
роженно приоткрывая глаза и шевеля ушами.
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Если нарисовать эту позу как есть, то одной лапы не будет видно, поэтому 
Маша чуть изменила рисунок, немного погрешив против анатомии, но при-
бавив выразительности.

Работалось легко. Мама с утра ушла в поле. Рядом с их многоэтажкой на 
краю Москвы была брошеная стройка. Там всё заросло бурьяном, и мама 
собирала попадающиеся цветочки, травки и делала из них маленькие бу-
кетики, которые продавала по вечерам у метро. Посуду ей продавать было 
трудно — врачи запретили поднимать тяжести.

Обычно Маша работала над картиной месяц: две недели собственно 
живопись и две недели между сеансами: покрыть лаком, дать высохнуть и 
ещё раз покрыть.

Вот и с «Ваучером» так же. Пока просыхал первый слой, она стала 
собирать свои старые картины, подкрасила поцарапанные рамки, подо-
брала картонки, чтобы проложить между рамами, нашла огромную кле-
ёнчатую сумку. 

В ближайшую субботу Маша отправилась в Измайлово. Она много 
слышала об этом месте, даже видела по телевизору, как художники прода-
ют картины на аллеях этого парка. До места добиралась почти два часа. Из 
Шипилово на автобусе, потом на метро с пересадкой и ещё минут пятнад-
цать тащилась до главного входа. Да там и остановилась, не в силах отве-
сти взгляд от такого изобилия картин в одном месте. Куда там музеям, где 
картины просторно висят на стенах — здесь просто не было живого места: 
картины висели на стволах деревьев, прикрученные проволокой, на сетках 
между деревьями, на редких скамейках, просто лежали на земле… Тяжело 
вздохнув, Маша пошла дальше, искать свободное местечко. Идти пришлось 
довольно долго. К счастью, поток гуляющей публики не уменьшался даже 
так далеко от входа. 

На небольшой тропинке, немного в стороне от главной аллеи, она выта-
щила свои картины, наломала прутиков и устроила, прислонив к ним, свою 
экспозицию. 

Рядом с ней сидел на пеньке художник с развешанными графическими 
листами необыкновенной красоты. Они сразу познакомились, Олег давно 
занимался каллиграфией. Маша впервые услышала это слово. На листах ту-
шью и пером были изображены разрушенные церкви, а вместо рамки по пе-
риметру шла вязь из церковнославянских букв. Каждая работа оформлялась 
отрывком из Евангелия. Но если бы Олег не сказал, она бы и не пыталась 
читать эти тексты — так они были похожи просто на красивый орнамент. 
Гуляющая публика останавливалась, рассматривая картины, потом лениво 
двигалась дальше. Иногда кто-нибудь брал в руки картину, спрашивал цену 
и обещал подойти попозже. Только никто никогда не возвращался. 

Надежда Днепровская
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Набежали тучи, потемнело. Олег стал собирать свои листы, развешанные 
на верёвках как бельё. Подбежала его дочка, которая бегала по парку, про-
давая за гроши свои маленькие рисуночки.

— Что смотришь? Убирай картины, сейчас дождь пойдет!
Маша торопливо стала укладывать картины в сумку. 
— Что, сегодня больше не будем торговать? — почти со слезами спроси-

ла Маша.
— А ты думаешь, ради высокого искусства люди будут под дождём ис-

кать шедевры? На сегодня всё. Не повезло. Пошли к выходу.
— Давай сумку, а ты возьми мою, она полегче, — предложил Олег.
По дороге Маша узнала, что Олег живёт в том же районе, что и она, на 

соседней улице. Это её очень обрадовало: есть у кого спросить про тонкости 
торговли, о спросе на картины.

Она и впрямь многое узнала, возвращаясь с Олегом. 
— Слушай, — вдруг сказал Олег, когда они подходили к её подъезду, — 

у  меня дома нечего есть, может, покормишь чем-нибудь? Хоть дочку, я-то 
потерплю.

— Конечно, заходите, сейчас что-нибудь приготовлю, — засуетилась 
Маша. Уж бутерброды с маслом и сахарным песком можно быстро пригото-
вить. С чаем, всё еда…

Они вошли в квартиру; пока складывали сумки, снимали ботинки, шу-
страя девчонка забежала в комнату. Когда вошла Маша, то увидела на столе 
пустую вазочку и счастливую перемазанную девочку, доедающую эклер. На 
столе лежала мамина записка: «Сегодня удачно продала все букетики, это 
нам к ужину, я в кино».

Ну что тут скажешь… Маша незаметно смяла записку и предложила но-
вым знакомым помыть руки.

«Бедная голодная девочка», — думала она, посыпая зелёным луком 
скворчащую глазунью.

Олег набросился на яичницу, Маша тоже, а Анжелка пила сладкий чай 
с бутербродом.

Олег рассказал, что у него было четыре жены. 
— Две официальные, и две гражданские. И четыре ребёнка. Двое в дет-

ском доме, а вот Анжелу мне первая жена на месяц подкинула. Способная 
девка! И ты, кстати, тоже интересные вещи рисуешь, то, что надо «пи-
плу», — он незаметно перешел на «ты».

— Раньше картины могли продавать только члены Союза художников, 
а фиг туда вступишь, если рисуешь церкви или котиков, как ты. Надо было 
рисовать идейные картины, победы социализма… Ненавижу всё это! Ещё бы 
немного, и меня посадили бы за тунеядство. 
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— Как это нигде не работаю! — возмущался Олег. — Сколько афиш на-
рисовал! Жить на что-то надо! Ну не на завод же идти? А теперь даже заказы 
бывают, хотя раз на раз не приходится. Вот сегодня мы «по нулям». Завтра 
пораньше приезжай, местечко получше найдём. Ты мне позвони, чтобы я 
проснулся. — Олег нацарапал телефон на краю газеты. — Я ведь больше по 
ночам рисую, вставать утром тяжело.

Не успела Маша проводить гостей, как вернулась мама из кино. Конеч-
но, она обиделась, увидев следы «пиршества». И Маше досталось. Мама 
столько наговорила, не хотела слушать дочь и, в конце концов, расплакалась. 
За разговорами и утешениями прошло полночи, а рано утром, в пять часов 
сонная художница стояла на остановке автобуса. До Олега она не смогла до-
звониться…

Надежда Днепровская



26

Анна Родионова

Посвящается женщинам

Эту историю рассказал мне один ангел 
трассы, когда я шла стопом из Питера в Мо-
скву и слегка подзависла неподалеку от Твери. 
А он, наоборот, летел из Москвы в Питер и 
спустился наполнить из бесплатного роднич-
ка фляжку: вот так мы и встретились. 

Ангелы трассы — почти единственный 
вид ангелов, которых легко можно встретить в нынешнее время. Они объ-
ясняют это тем, что у всех прочих ангелов, как и положено в хорошем хо-
зяйстве, крылья подрезаны, чтобы не шлялись где попало. Ввели эту прак-
тику недавно, всего полвека как, и какая-то часть особенно любопытных, 
непоседливых и влюбленных в земной мир ангелов наотрез откзазались до-
бровольно подставлять свои крылья под ножницы. В знак протеста они 
сменили белоснежные одежды на более практичные джинсы и ковбойки, 
а сияющие нимбы — на бисерные хайратники, скинули позолоченные сан-
далии и отправились жить дружной коммуной на самый краешек Высшей 
Сферы. Собственно, от обычных хиппи их можно отличить только по 
крыльям да полному отсутствию растительности на лице. Ну, не растет 
у них борода, ангелы же все-таки. Наверняка каждый из вас, кто хоть 
когда-то ходил трассой, встречался с этими ребятами: они от людей во-
все не прячутся и всегда горазды поболтать за жизнь, а крылья вы могли 
просто не заметить — они их иногда в рюкзаки прячут, чтобы не сму-
щать дальнобойщиков.

Впрочем, я отвлеклась.
Посидели мы, значит, с ангелом в тенечке, покурили (еще один момент, 

на котором ангелы трассы обычно палятся: у них никогда не кончаются 
сигареты), поговорили о погоде в Питере, и тут он, прозрев в кармане моего 
рюкзака походный блокнот с ручкой, вдруг сказал:

— Слушай, а ты можешь одну историю написать?
— Да хоть две, — пожала плечами я. — А сам-то что?
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— Да понимаешь, — несколько застеснялся ангел, — у нас с этим делом 
не очень. Напишешь что-нибудь, а оно людям в руки попадет, нам сверху по 
шапке и навешают: мол, нечего ангельские письмена раскидывать где ни 
попадя. Ладно еще, нормальный человек подберет, а если фанатик какой-
нибудь? Вот тебе и апокриф, и новая секта… Не, лучше уж так… устное 
творчество. Так ты напишешь? Очень надо.

Я посмотрела на часы: в принципе, времени еще — навалом. 
— Не вопрос, — сказала я. — Надо — значит, надо.
Ангел извлек из рюкзака банку кильки в томате и полбуханки черного хле-

ба, чтобы я, значит, совмещала приятное с полезным, ловко вскрыл перо-
чинным ножиком «братскую могилу» и, кивком предложив мне налетать, 
принялся рассказывать.

БЫЛЬ/ПРИТЧА/БАЙКА 
(нужное подчеркнуть или добавить)

О ДВУХ ЖЕНЩИНАХ
В некотором царстве, в некотором государстве, в городе таком типовом, 

что нет смысла его как-то специально называть, жили-были две женщины. 
Они тоже были такими типовыми, что незачем давать им имена, назовем их 
просто: Сильная женщина и Обыкновенная женщина. Обе они происходили 
из семей не самых бедных, но и не богатых, приятельствовали с раннего дет-
ства и часто, гуляя в тенистом парке или по солнечному бульвару, делились 
своими мечтами о будущем. Будущее обеим представлялось прекрасным, как 
и должно оно представляться девочкам десяти лет.

Обыкновенная женщина даже в детстве была Обыкновенной женщиной. 
Она не могла, как ее подруга, подковать лошадь или слазить на огромную че-
ремуху за самыми спелыми и сочными плодами, развести из сырых сучьев 
жаркий огонь или ловким выстрелом из лука сбить шишку на макушке веко-
вой ели. Зато она прекрасно танцевала и умела очень изящно одеться, переде-
лав старый матушкин кринолин в турнюр по последней моде. Сильная женщи-
на, тогда еще девочка, презирала танцы и кринолины вместе с турнюрами. Она 
предпочитала удобную и практичную одежду, ее даже можно было частенько 
заметить в брюках и мужской куртке, что, конечно, являлось неслыханной экс-
травагантностью. Но ей было наплевать на пересуды за спиной.

Девочки понемногу росли, и на них стали заглядываться мальчики. 
Обыкновенная женщина и тут была вполне обыкновенна: она умеренно ко-
кетничала, умеренно задерживалась после танцев и умеренно гордилась, 
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когда один мальчик в доказательство своих чувств к ней решил прыгнуть с 
городской башни. Когда об этом узнала Сильная женщина, она очень не по-
девичьи выругалась, резвее хорошего рысака примчалась на место действия 
и за шиворот сволокла мальчика вниз, пока тот и впрямь не прыгнул. Она 
ведь уже тогда была Сильной женщиной, в том числе и физически. 

После этого случая мальчики очень ее зауважали и вообще приняли в свою 
компанию на равных, чем она гордилась, потому что полагала все эти томные 
вздохи и страдания по кому-то слабостью, а она была Сильной женщиной.

Шло время, и подруги стали взрослыми. А поскольку семьи их были не-
достаточно состоятельны, чтобы обеспечить им безбедное будущее, обеим 
пришлось идти работать. Сильная женщина стала прачкой, а Обыкновен-
ная — танцовщицей.

Тут следует отметить, что обе они были весьма хороши собой, и кавалеры 
вовсю вились вокруг них. Но как-то так получилось, что Сильной женщине 
от этих кавалеров доставались лишь не отягощенные подарками отношения, 
а Обыкновенная своим изяществом и милым характером пленяла мужчин 
вполне состоятельных. Правда, замуж она выскочила неудачно, по неопыт-
ности польстившись на красивое лицо и военный мундир, а муж оказался 
горьким пропойцей. Но в том царстве-государстве, к счастью, разводы были 
разрешены, и вскоре Обыкновенная женщина уже снова зажигательно тан-
цевала на радость поклонникам.

А Сильная женщина стирала белье и посмеивалась себе под нос: мол, как 
же можно быть такой глупой! И если ей казалось, что кавалер хоть чем-то 
недостоин ее, она не подпускала его и на пушечный выстрел. 

Однажды Сильная женщина и сама чуть было не вышла замуж, но на-
кануне свадьбы стало известно, что ее жених — обыкновенный альфонс, со-
блазнившийся прекрасным, хотя и довольно старым, домом с видом на море, 
который достался ей от родителей. И хотя он был единственным, кого Силь-
ная женщина полюбила от всей души, она бестрепетно разорвала помолвку 
и выставила негодяя за дверь. Кстати, она даже не плакала, ибо не пристало 
Сильной женщине плакать из-за всякой дряни.

Альфонс, не унывая, подкатился к Обыкновенной женщине. Та приняла 
его вполне благосклонно и, пока он пускал ей пыль в глаза своим вымыш-
ленным богатством, за его счет отлично съездила на модный курорт, после 
чего развернула его со смехом на сто восемьдесят градусов. Больше альфонс 
в городе не появлялся.

Так и текло время: Сильная женщина стирала, Обыкновенная танцева-
ла. Танцевала она, впрочем, давно уже не в том затрапезном ресторанчике, 
с которого начинала свой путь: за годы она обросла кучей полезных связей и 
стала звездой местного варьете. Сильная женщина называла поведение под-



29

руги приспособленчеством и нечистоплотностью и гордилась тем, что чест-
но зарабатывает на жизнь. Она и впрямь считалась лучшей прачкой в городе, 
богатые дома щедро платили ей за услуги, и она уже давно могла бы нанять 
работниц и организовать свое дело, но это шло вразрез с ее принципами. Она 
была Сильной женщиной и не могла допустить, чтобы кто-то работал на нее.

Нельзя сказать, чтобы она совсем уж предалась аскезе и отвергала все 
жизненные блага: вовсе нет, она любила красивую одежду и изящные укра-
шения. Однажды обе женщины, прогуливаясь в свободный день, зашли в 
ювелирную лавку и обнаружили там богатый выбор драгоценных серег 
очень тонкой работы. Сильная женщина взяла три подработки и через две 
недели смогла купить так приглянувшиеся ей серьги с аметистами. Обыкно-
венная женщина вечером после захода в лавку поболтала с одним из своих 
поклонников и на следующий день стала счастливой обладательницей сере-
жек с бриллиантами по восемь карат.

Однажды в город, где жили обе женщины, приехал странствующий Ме-
нестрель. Это был очень знаменитый Менестрель: говорили, что помимо 
дивного голоса и выдающегося поэтического дара он обладает способно-
стью читать в человеческих душах. Однако громкое имя ему не помогло в 
два часа ночи в незнакомом городе: единственная гостиница оказалась пере-
полнена, и свободных мест не предполагалось до завтра. Кто-то посоветовал 
ему обратиться насчет ночлега к Сильной женщине, поскольку было извест-
но, что она привечает в своем доме всяких творческих бродяг. Менестрель 
отправился по данному адресу, был накормлен вкусным ужином и прогово-
рил с хозяйкой всю ночь. Красивая и умная Сильная женщина вызвала в нем 
неподдельное восхищение; она казалась ему сошедшей со страниц древних 
саг валькирией, героиней, Жанной д’Арк… К утру он понял, что эта женщи-
на — тот друг, о котором он мечтал всю жизнь.

Менестрель прижился в городе. Через два месяца множество поклонни-
ков его таланта собрались на веселую свадьбу: прекрасным летним утром 
Менестрель обвенчался с Обыкновенной женщиной. Молодые выглядели 
изумительно гармоничной парой: стройный, широкоплечий, красивый ис-
тинно мужской красотой жених и изящная, белокурая, такая трогательная 
в  своем снежно-белом кружевном платье невеста. Это был прекрасный 
праздник. Конечно, Сильная женщина тоже там присутствовала и от всей 
души поднимала бокал за своих друзей.

Но Обыкновенная женщина была все-таки Обыкновенной, а потому вско-
ре после медового месяца начала предъявлять Менестрелю разнообразные 
претензии: почему он подмигнул господину N, — не связывают ли их какие-
то похождения? отчего госпожа NN так загадочно на него посмотрела, — что 
у тебя, милый, с этой дрянью, то есть госпожой NN, о которой весь город 

Анна Родионова
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говорит, что… — и так далее. Менестрель искренне любил жену, но порой 
ее ревность становилась невыносимой. И тогда он сбегал посидеть и про-
пустить кружечку пива к Сильной женщине, ведь она всегда была его самым 
лучшим и верным другом. Она встречала его отличной трапезой и могла до 
утра выслушивать его жалобы на жену и думать вместе с ним, как лучше 
сгладить скандал. Кстати, только к Сильной женщине супруга его и не рев-
новала: она прекрасно знала, что для подруги детства дружба свята во всех 
смыслах. 

Иногда Менестрель отправлялся в странствия, так как был творческим 
человеком и не мог долго сидеть на одном месте. Он пел о Любви, Звездной 
дороге, Верности, а еще — о лучшей из женщин, которую в песнях он звал 
своей названой сестрой. «Но скажи, — спрашивали его, — почему ты не же-
нился на этой женщине? Ведь ты умеешь читать в душах, так неужели ты не 
видел, что она достойна самой возвышенной и верной любви?» Менестрель 
лишь пожимал плечами: «Я умею читать в душах, но я — еще и просто муж-
чина. Валькирии будут в моих песнях, а в моей постели — Обыкновенная 
женщина. Я горжусь, что Сильная женщина зовет меня своим другом, и ради 
нашей дружбы готов сложить голову, но никогда не смогу прожить с ней 
жизнь в одном доме».

А время все шло… Обыкновенная женщина давно перестала танцевать 
на сцене, она родила чудесных близняшек и посвятила себя домашнему хо-
зяйству. Сильная женщина все работала, привечала в своем доме разных бро-
дяг, которым некуда было больше податься, слушала их рассказы о дальних 
странах и иногда, если случалось закончить работу пораньше, сидела на бе-
регу моря, перебирая в памяти воспоминания. Работа и воспоминания — это 
все, что у нее было. Но она никогда не плакала, потому что была Сильной 
женщиной. Иногда ее одиночество скрашивал Менестрель: он приходил на 
берег с кувшином пива и лютней и пел ей о своих приключениях, а она мол-
чала, потому что ее воспоминания были слишком обыденны, чтобы о них 
говорить вслух. А потом они просто сидели и, взявшись за руки, молчали, 
глядя на прибой. За много лет они стали настолько близки друг другу, что 
даже внешне их легко было принять за брата и сестру.

Однажды Сильная женщина и Обыкновенная совсем перестали общать-
ся. Они не поссорились, просто в какой-то момент, в очередной раз встретив-
шись за чашкой кофе, вдруг поняли, что им больше не о чем разговаривать. 
Они допили кофе и разошлись, обменявшись дежурным: «Ну, ты заходи как-
нибудь…» — зная, что больше никогда не встретятся за столиком этого кафе, 
не пройдутся по бульвару и не посидят вместе возле камина. У Обыкновен-
ной женщины было море проблем — взрослеющие дети, тайные поклонни-
ки (да-да, они все еще были), домашнее хозяйство, с которым она наконец 
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научилась управляться… А у Сильной женщины все так же была работа, 
а еще — случайные собеседники и минуты отдыха на берегу, когда она скла-
дывала на коленях натруженные руки и тихо улыбалась, глядя в набегающие 
волны. Она ни о чем не жалела и не могла упрекнуть себя ни в какой слабо-
сти: сильной и гордой она прошла через жизнь, не сгибаясь перед тяготами 
и никого ни о чем не прося.

* * *

— Значит, ты хочешь, чтобы я об этом написала, — сказала я. Рассказ 
ангела меня впечатлил, но не настолько, чтобы я забыла смести хлеб и кон-
серву. — Лады, напишу. Только я не поняла: это все, что ли?

— Все, — вздохнул ангел. — Ну, знаешь, я подумал — о Слабых женщинах 
столько пишут, половина всех любовных романов — про них. А вторая по-
ловина — про Обыкновенных. 

— Ага, — хмыкнула я, — а если я с твоих слов напишу про Сильную жен-
щину, этот роман нафиг никому не будет нужен. Потому что хэппи-энда 
тут нет и не предвидится.

Ангел улыбнулся краешком губ и встал.
— А ты просто напиши, — сказал он. — Не роман. И придумай какую-

нибудь концовку… какую захочешь, ладно?
Он взлетел, только мелькнули босые ноги и ситцевые клинья, вшитые в 

швы джинсов. Я запрокинула голову и лишь теперь увидела, что на его боку 
примостилась лютня.

— Ангел! — рявкнула я, вскакивая. — Так Менестрель — это ты?!
Но он уже ушел в низко висящие облака.

Через три минуты я застопила фуру до самой Москвы.
Я напишу, мрачно пообещала я, трясясь на жестком сиденье. Я все на-

пишу!
* * *

…Мелко плещут на гальку морские волны, превращая каждый невзрач-
ный окатыш в узорчатый камень редкой красоты. Когда-то изящная, а те-
перь грубая и отекшая женская рука ложится ладонью вверх, отдаваясь ласке 
волн: накатывает соленая вода, и под ней пальцы, как и камни, на миг стано-
вятся жемчужно-белыми, тонкими и нежными. 

Она все еще хороша, эта Сильная женщина, хотя ее волосы побила седи-
на, а возле глаз прорезались морщины. И так же, как в юности, она смотрит 
с улыбкой на игру волн и верит, что где-то там, далеко — и близко — есть 
Сильный мужчина, который однажды придет и, смеясь, подхватит ее своими 

Анна Родионова
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могучими руками, как перышко, и губами сотрет морщины с ее лица, и не 
скажет — «ты такая сильная!» — а примет ее такой, какая она есть, и будет 
сильнее ее, и будет слабее, и просто им будет хорошо вместе…

…Она сидит на берегу — уже совсем седая, и годы ссутулили некогда 
прямые плечи, и под узловатой рукой примостилась клюка: тяжко старым 
ногам шаркать по каменистому берегу. Ничего; уже совсем скоро прогремят 
копытами по камням горячие кони, и тот, кого она так ждала, окликнет ее 
по имени, и улыбнется, и протянет руку, помогая вскочить в седло, и унесет 
ее туда, где нет женщин Сильных, Слабых и Обыкновенных, а есть лишь 
Счастливые…

И она улыбается, потому что верит, как верила всегда: еще чуть-чуть по-
дождать — и…
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ЭТЮДЫ

НЕ НАДО ТАК

Он тихо и грустно сказал ей:
— Не надо так со мной. Я — художник. 

Я –скрипка, которую ты терзаешь безжалост-
ными пальцами. 

Она рассмеялась:
— Какой же ты художник, если у тебя нет красок? И потом, ты не умеешь 

рисовать. Какая же ты скрипка, если я не слышу музыки?
Она была очень умной и мудрой, эта девушка...
Он вздохнул, нежно посмотрел в её непроницаемые глаза. И ушёл. Навсегда.
Привычное небо вдруг стало серым. Цветы и солнце монотонно-блёклы-

ми. Море свинцовым. Акварельный закат неожиданно погас, оставив после 
себя рваную розовую рану на небе...

Звуки исчезли. Только нескончаемый гул автомобилей и шуршание колёс 
по мокрому асфальту...

Она всё поняла. Потом...
Она была очень умной и мудрой, эта девушка.

СНЕГ В МОСКВЕ
Я сегодня играл в снежки с клёном. Да-да! Берёза и липа — мои соседи по 

дому — тому свидетели.
В Москве, за одну ночь, выпало треть месячной нормы осадков. Ноябрь-

ские злые «белые мухи» превратились в добрые предновогодние снежинки. 
Они завалили бульвары и проспекты, улицы и переулки. Зимние красавицы 
соскучились по людям и рванули на встречу с человечеством. Человечество не 
поняло порыва и возопило: «Коллапс!..» 
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На улицы выехали снегоплавильные, снегоубиральные, снегоподметаль-
ные машины. Дворники записались в народное ополчение и вооружились ши-
рокими лопатами. Телевизор запестрел сводками с полей сражений со снегом 
и потерями с обеих сторон. 

А снег всё валит и валит! Его армады десантом сыплются с неба! Парти-
занскими тропами пробираются и осаждают детские площадки и школьные 
дворы. Детвора с криками: «Ур-ра-а!..» атакует противника. 

Я на стороне пацанов. Тоже кричу с балкона: «Ур-ра-а!..» и штурмую агрес-
сора, осевшего на ветвях клёна, гранатами, которые слепил из того же снега, 
побеждённого в рукопашном бою на подоконнике. При точном попадании 
снег лавиной летит с клёна на тротуар. Пара бросков — мимо. Берёза с липой 
раскачиваются и словно смеются надо мной: «Мазила-а!..». Клён подыгрыва-
ет, иногда дурашливо уклоняется, но всегда радуется моим точным броскам... 

Борьба шла всю ночь и целый день. Человечество навалилось на белую 
стихию всем своим техническим прогрессом. К вечеру бросилось в атаку с 
решающим: «Ур-ра-а!..» и вдруг!.. — «война» так же неожиданно закончилась, 
как и началась. 

Люди замерли от победной тишины, чистого неба и слепящей белоснеж-
ной радости...  

Дворники устало опёрлись на лопаты. Техника расползлась по гаражам и 
стоянкам. Сугробы выросли в метр. Тротуары зачернели первозданностью. 
Машины разноцветной неторопливой цепочкой спокойно потянулись по 
улицам города. Выглянуло заходящее солнце и улыбнулось во всю небесную 
ширь. Снег заискрился розовым и настоящей зимней сказкой. Это Дед Мороз 
прислал свою новогоднюю визитную карточку-привет!

Все огляделись и, не сговариваясь, прошептали: «Ура-а!".
Мы с клёном понимающе переглянулись... 

ССОРА
Медью отливают кроны деревьев. Вальсом духового оркестра кружит 

бульвары октябрь. Неспешными парами заполняют танцплощадку осени опа-
дающие листья. Машины, шурша колёсами и раздавленной листвой, суетятся 
в стылой круговерти города...

Распахнутый плащ мечется мулетой тореро. Лицо искажено гримасой вну-
тренней боли. Он пытается не сорваться на крик. Её тихие возражения заглу-
шают проезжающие машины. Слова сотрясают две плоти... 

Он «рубит с плеча», размахивая руками. Говорит что-то резкое, неприят-
ное. В отдельные моменты она отшатывается от него, поднимая руки, словно 
пытается защититься от разящих слов. Но тут же сникает и опускает голову. 
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Её робкие попытки что-то сказать прерываются очередным взрывом бушую-
щего словесного потока, смывающего остатки былых отношений. Дуэт охрип-
шего тромбона с надтреснутой флейтой...

Колючие восклицательные знаки выстроились частоколом. Вопроситель-
ные — покорно опустили головы. Местоимения — вместо имён. Грамматика 
осени покрылась сыпью многоточий...

Машины равнодушно скользят по бульвару. Ветер тормошит верхушки де-
ревьев. С рекламного плаката улыбаются красивые люди, предлагая приобре-
сти счастье в банке под проценты... 

Проехала «скорая», воплем сирены взывая к Всевышнему и людям. Оглу-
шила, ошарашила. Не заметила. Не спасла... 

Они стоят полуотвернувшись друг от друга. Он курит. Она теребит сумоч-
ку. Лист каштана, словно успокаивая, упал ей на плечо. Она гладит его, лелеет, 
как последнюю надежду... 

Он бросил сигарету, напоследок сказал что-то гневное, круто развернулся и 
зашагал в сторону метро. Разбившимся бокалом звякнула связка ключей, брошен-
ная к её ногам. Она вздрогнула, выронив лист. Помедлила, и пошла. В никуда...

Матово блестят ключи от брошенного рая. Листья неторопливо ложатся 
рядом. 

Кружатся жёлтые такси по планете. Кружатся медные ноты духового 
оркестра...

 



Ирина Соловьева

Мой сад
Цветет мой сад, невидимый для многих.
В моей душе расцвел он неспроста.
Какие дивные, о Боги,
Я рву цветы с незримого куста!
Я трогаю их трепетно губами.
Их чудный запах голову кружит.
Их языком я разговариваю с вами,
Чье сердце чисто как родник.
Прислушайтесь! И вы найдете
В своей душе заветный уголок,
И там растет единственный средь сотен,
Душой лишь осязаемый цветок!
Он очень хрупок, он всему начало.
Он сна лишает, будоражит кровь.
Я очень многих в жизни повстречала
С цветком в груди по имени Любовь!

Весеннее
Светлоликих берез веселье
Под моим весенним окном,
И апрельскою звонкой капелью
Взбудоражен проснувшийся дом.

Снова сердце щемит отрадно,
Будто вновь поселилось в нем
То, что в юности безоглядной
Трепетало и жгло огнем.

Поэзия
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Деревня
Подслеповатые окошки,
Чуть покосившаяся дверь.
И звук чарующий гармошки
Здесь не звучит давно теперь.
Сирень безвременно увяла.
А было время — так цвела!
И как-то очень тихо стало.
Тропинка к дому заросла...

Я войду в заброшенный сад,
Отворив скрипучую дверь.
И к моим ногам листопад
Вдруг прильнет, как доверчивый зверь.
На качели скрипучие сяду.
И как в детстве ввысь вознесусь.
Отчего-то слезы вдруг градом.
Как тогда — ничего не боюсь!

Ветер
В перелесках заблудился ветер,
Заигрался с ветвями берез.
И, встречаясь с солнцем на рассвете,
Вспоминал о ночи, полной звезд.

Невесомый и неуловимый,
Чуть касался нежного листка,
Целовался с девушкой-рябиной
И взбодрил у речки рыбака.

Пробежался рябью над водою.
Напитался влагой и затих,
Чтоб вернуться с яростной грозою,
Превратившись в бурю в тот же миг.

Ирина Соловьева



Игорь Кецельман

ЖЕНЬКА
В последний раз я увидел Женьку в дирек-

ции. Стояла рядом с секретаршей. В теплой 
шубке (зима), с открытой головой — без шап-
ки, без платка. Всегда так ходила.

— А Женя от нас уходит, — сказала секре-
тарша. — Вот я ее телефон записываю.

— А мне телефон дашь? — спросил я.
Женька молча на меня посмотрела. Потом кивнула:
— Запиши.

Мы познакомились здесь же, в дирекции. Невысокая, худенькая девушка 
стояла у раковины и мыла посуду. Светлые волосы, нежное лицо. Рядом — 
стул с подносом, туда она ставила чистые чашки.

— Давай помогу.
Взял поднос и отнес в конференц-зал. Там шкаф с посудой. 
Потом вернулся.
— А ты знаешь, что у тебя фамилия, как у последней возлюбленной Ма-

яковского? Тебе это говорили?
— Говорили, — кивнула она.
— А не спрашивали: почему ты его убила?
Девушка польщено улыбнулась.

Мокрая жесть крыши. Снег падал на нее и сразу таял. Словно крыша 
живая.

«А у Женьки тает?» Скосил на нее глаза. Но Женька уже накинула на 
голову капюшон. Снег шел густой.

— Никого нет… — сказала она.
Мы стояли у чердачного козырька — деревянной будки посреди крыши. 

Окно выбито. Через него и выбрались наружу.
— А кто должен?

Проза
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— Ну я же тебе рассказывала: мы собирались здесь, говорили о Писателе, 
стихи читали. Я тебе показать хотела.

— Спасибо!
— Не за что.
Женька отвернулась и пошла по крыше прямо под густой снег, потом 

остановилась, подняла лицо кверху и что-то выкрикнула. Имя какое-то. Ка-
пюшон откинулся… Волосы у нее были мокрые.

Я подошел и взял ее за руку:
— Пойдем, простудишься.
— Ты, как мой муж… — тихо сказала Женька. Но пошла за мной.

Чердак. Какие-то доски, ржавое железо, мелкие камешки под ногами, 
черные как зола.

Женька высвободила руку:
— Пусти, волосы поправлю.
С чердака в подъезд, лестница вниз, шесть этажей. Стены в рисунках и 

надписях. Цветные. Когда поднимались, хотел рассмотреть, но Женька торо-
пила: «Пошли скорей, стемнеет!».

И стемнело. Уже полумрак. Женька шла впереди, руки она держала в кар-
манах.

— А где жил Писатель? — спросил я.
Она обернулась:
— Там, наверху… Мы уже прошли. Хочешь посмотреть?
— Ладно, потом.
Мы вышли во двор. Арка на улицу. Машины мелькают.
Женька повернулась ко мне:
— Я пойду? Мне еще на работу нужно.
— Я тебя провожу.
Она кивнула:
— Хорошо.
Женька работала у переводчиц. Печатала для них, отправляла почту. 

И мыла посуду после иностранцев.
Снег перестал, и Женька тут же сбросила капюшон куртки.
— Простудишься, — сказал я.
Покачала головой:
— Нет, не простужусь.
Небо хмурилось. В тяжелых тучах. А снега не было. Фонари зажгли. 

Женька шла на работу — что-то допечатывать.
— А ты в зоопарке кто? — спросила, пока шли.
— Перевозчик животных.
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— Что это?
— Животных вожу, в другие страны отправляю, в зоопарки.
— И сам с ними ездишь?
— Нет, только до аэропорта. Бумаги там оформляю. А в другие страны — 

директор ездит.
— Плохо, — сказала Женька.
— Конечно, плохо.

И была еще встреча.
Мы стояли у пруда, рядом с дирекцией. Зима, а вода не замерзла — ком-

прессор работает. Птицы плавают. Утки и два черных лебедя. Совсем рядом 
с нами. Здесь в воду корм высыпали.

Утки громко кричали, подбирая зерно. Некоторые ныряли. Нырки. Лебе-
ди, опустив головы в воду, вылавливали размокшие зерна.

— Как их много! — Женька показала на уток.
— А они только до весны. Скоро улетят.
— Я тоже наверно скоро уйду, — вздохнула девушка.
— Почему?
— Да Маринка из декрета выходит. А я на ее ставке. Придется уходить. 
— Договорись где-нибудь еще в зоопарке.
Покачала головой:
— Не возьмут. Переводчицы везде обо мне рассказали — какая я плохая, 

ленивая, работать не хочу.
— Чего они так?
— Им не нравится, что ты ко мне ходишь. Аж перекашиваются.
Я вспомнил, как недовольно смотрела на меня сегодня переводчица, пол-

ная женщина в очках, когда я зашел за Женькой.
— Значит, я виноват?
Женька кивнула.
— Теперь ищи мне работу.
— Но я ничего не знаю… Сам здесь сижу. Никуда не могу уйти.
Улыбнулась:
— Испугался? Успокойся. Ничего не надо.
Она стояла, облокотившись об ограду (железная сетка, сверху перилки), 

и смотрела на птиц. Потом вдруг спросила:
— А лебеди весной тоже улетают?
— Нет, — ответил я, — они не могут. У них крылья подрезаны.
— А кто у тебя крылья подрезал? — тут же спросила Женька.
— Сравниваешь меня с лебедем?
Помотала головой:
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— А разве только лебедям крылья режут?
— Нет.
— Кому еще?
— Ну, пеликанам, бакланам…
— Баклан, — сказала Женька.
— Женька…
— Что?
Я обнял ее.
— Не надо, — сказала она.
— Почему?
— Я мужа люблю.
— А со мной зачем?
Пожала плечами.
Мимо проходили какие-то люди, и Женька высвободилась.

— Подожди, не уходи, — попросила она. — Расскажи что-нибудь.
И добавила:
— Не хочу на работу — печатать заставят.
Пруд, а рядом дирекция. Желтое здание с коричневой дверью. Лестница 

наверх, и там, в одной из комнат, Женька и сидит вместе с переводчицами. 
А под ними, внизу, топчутся в загонах антилопы. И раз в год заведующий 
секцией ходит к ним с большими ножницами — копыта стричь.

— О чем рассказать?
— Ну хоть о Маринке. Правда — у нее муж погиб?
— Правда. Его змея укусила. Откачать не смогли. А через три дня Марин-

ка мальчика родила.
Женька сделала огорченное лицо, но думала о чем-то своем. На воду смо-

трела.
— Еще расскажи…
— Могу с подробностями.
— О чем?
— Ну, про гибель.
Покачала головой:
— Не надо. Про что-нибудь смешное расскажи.
Смешное?
— Про слоненка слышала?
— Нет…
— Недавно родился. Никто не ждал, по слонихе-то незаметно. И вдруг — 

слоненок. Сашка-старожил смешно рассказывал: «Утром рабочие пришли 
навоз забирать, а там слон стоит!».

Игорь Кецельман
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— А можно на него посмотреть? — спросила Женька.
— На Сашку?
— Нет! На слоненка.
— Можно.
— А нас пустят?
— Конечно.

— Какой он сильный! — сказала Женька с восхищением.  
Не слоненок. Женька у клетки с тигром остановилась. Толстые лапы, по-

лосатый хвост. И по бокам тоже полосы.
— А почему он так ходит? — спросила она.
Тигр, не останавливаясь, двигался вдоль решетки. Доходил до конца и тут 

же обратно. И опять.
— Замкнутое пространство, — объяснил я. — Человек в тюрьме тоже так 

ходит — взад-вперед. Ленин, говорят, целую дорожку протоптал.
Женька удивленно на меня посмотрела.
— Сейчас спросишь: а кто это такой?
— Нет, я знаю. Только откуда у него в камере ковер был, чтобы дорожку… 
— Ну, значит, в Смольном или Кремле протоптал! Не важно.
— Или в снегу, — добавила Женька.
Я кивнул:
— Ага.
Мы шли сюда по снежной дорожке, по бокам — сугробы, дворники ло-

патами навалили, когда расчищали. Женька подошла ближе к клетке и, глядя 
на тигра, ласково произнесла:

— Тá-а-йга, тá-а-йга.
— Что это?
— Тигр по-английски. Переводчицы научили.
И грустно добавила:
— Ленин из тюрьмы вышел, а тáйга — никогда.
— Что поделаешь, — сказал я.

Со всех сторон сквозь решетки (стальные прутья в ряд) к нам тянулись 
хоботы. А мы посередине, в узком проходе между загонами слоновника. 
Больше — никого. Только слоны у самых решеток. Уши-лопухи и длинные 
хоботы, словно трубки от противогазов, тянутся к нам.

— Потрогай их. Не бойся! — сказал я Женьке.
Девушка протянула руку и осторожно погладила слона по хоботу.
— Теплый, — сказала она, — и шершавый.
И повернулась ко мне:
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— А ты?
— Господи! Тысячу раз!
И я сжал хобот всей рукой, но тот вывернулся из моей ладони и опять по-

тянулся ко мне. Словно просил что-то.
— Думают, мы им что-нибудь вкусное принесли, — сказал я Женьке.
— Вкусное?
— Ну, фрукты, бананы…
— А им не дают?
— Сеном их кормят
Я кивнул на тюки сена, лежавшие перед входом, у высоких дверей, створ-

ки полуоткрыты. Через них мы вошли.
— И все?
— Еще картошка и хлеб. Из булочной возят, тот, что не раскупили. 
— А если раскупили?
— Значит, ничего.
— А фрукты — слоненку дают. Вон он.
Я показал на соседний загон.
Напротив решетки, у бетонной стены, стоял маленький слоненок. Тонень-

кий хобот свисал до земли. Рядом — большой слон. Его мать. Слоненок — 
под ней, прямо под животом. Как маленькая матрешка внутри большой.

— Какой маленький! — удивилась Женька. — Как игрушечный.
И оглянулась на меня:
— А другие слоны у него фрукты не отбирают?
— Не знаю… Да не должны…
Женька улыбаясь смотрела на меня. Подошел еще один слон и совсем 

загородил слоненка.
— Посмотреть не дали! — огорченно сказала Женька. — Так и будет стоять?
— Пока не уйдем.
— Ну так пойдем! — сказала она и перешла к следующему загону.
— Почему пустой?
— Здесь человека раздавили.
Пустой загон, дверца приоткрыта, в углу кучка гнилой соломы. Подстил-

ку сгребли и не убрали.
Женька молча на меня смотрела.
— Здесь работал один, Володя его звали. Приветливый, руку всегда тя-

нул, поздороваться. У него привычка была — на ночь у слонов оставаться. 
В загоне спал. Много раз. Говорил: слоны — мои друзья. Ничего не будет.

Утром его нашли с раздавленной грудью. И слоны в другом конце загона 
собрались. Молчат. Так-то они обычно по утрам трубят, служителей встре-
чают, а тут ни звука.

Игорь Кецельман
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Володей его звали. Улыбался всегда.
— Господи, и что тебя все тянет какие-то гадости рассказывать! — вос-

кликнула Женька.
— Почему гадости? Человек погиб.
— Ну, ужасы, — поправилась она. — У тебя все истории плохо кончают-

ся. Неужели все погибать должны?    
— Почему? Сережа жив остался.
— А с ним что?
— Ребра поломал. Его слон о стенку швырнул. Когда он у него в загоне 

убирался. 
— Зачем же он к нему зашел?
— Тоже наверно другом считал.
Женька молчала и я продолжил, чтобы хоть что-то сказать:
— Сейчас он в Испании работает. Сережа. В Мадридском зоопарке. Его 

туда в командировку послали, а он остался.
— Я бы тоже осталась, — вздохнула Женька.
— Хочешь уехать?
Кивнула.
— Что ж не едешь?
— Муж не хочет.
— Муж, муж, объелся груш!
Я прижал ее к решетке и наконец-то поцеловал. А сзади, из вольеры на-

против, к нам тянули свои хоботы слоны…

Женька сказала:
— Слоны смотрят. Не хочу при них…
— Стесняешься их?
Не ответила. Повернулась спиной:
— Куртку отряхни. Решетка наверно грязная.
Я несколько раз провел ладонью по куртке.
— Чистая.
— Пойдем, — сказала Женька.

Опять мимо вольеры со слоненком. Теперь его никто не загораживал. 
Один стоял у стены.

— Точно, как игрушечный, — повторила Женька.
— У меня в детстве такие на пианино стояли, — сказал я.
Женька искоса на меня взглянула:
— Первый раз что-то о себе рассказал! Почему ты никогда о себе не рас-

сказываешь? Расскажи!
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Я покачал головой:
— Лучше о слонах.
— Ага, одни ужасы.
Вышли в раскрытую дверь. Уже темно. Сумерки. С горки вниз. (Слонов-

ник на горке). Скользкий снег. По пустым дорожкам между вольерами шли к 
дирекции. Держались за руки.

Через неделю Женька ушла.

— Телефон дашь?
— Запиши.
Я позвонил ей. Никто не ответил. Ни голоса, ни гудков. Снова и снова 

звонил — то же самое. В справочной сказали: номер неправильный. У пере-
водчиц ее телефона не оказалось. («Нет, не оставила»). У секретарши такой 
же. Вместе записывали. В какую-то фирму она ушла. Совместное предпри-
ятие. Искать не стал. Если не хочет.

Потом говорили, что и оттуда, из фирмы, она ушла. Почему, отчего, не-
известно. «Плохо работала», — сказали переводчицы. Им-то откуда знать?

Больше я о Женьке ничего не слышал.

Не слышали о ней и ребята. Не собирался расспрашивать. Просто, в раз-
говоре вырвалось: 

— У меня знакомая была, тоже к вам ходила.
— А как ее звали?
— Да давно это было, четыре года прошло.
— Все равно!
— Женя…
— Нет, а как ее прозвище? У нас как звали?
— Не знаю, не сказала.
— Без прозвища не можем…
Пожал плечами: я и не просил.
Снова на крыше. Там, где мы с Женькой были. Когда снег падал. Никого 

не было. Сейчас есть. Ребята, с которыми говорю.
— Кто она тебе?
— Знакомая.
Парень в бейсболке поинтересовался. У других длинные волосы, у этого 

бейсболка. 
Отошел от них.
Случайно занесло. Пиво пили, здесь продолжили. На корточках у кир-

пичной трубы. Печное отопление. До войны строили.

Игорь Кецельман
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Хмель в голове. Никак не проходит.
Подошел к краю крыши. Барьерчик из белого камня. Встал на него, за-

глянул вниз. Было не страшно. Было все равно.
Крошечные машины, черный асфальт (недавно уложили). По асфальту 

белые полосы.
Через дорогу — зоопарк. Башенки ворот как раз подо мной. А за ними 

пруд, дирекция. Чуть голову поднять — увижу. Не хочу.
Пошел назад, к ребятам. 

Две девочки появились. Вылезли из чердачного окошка. С ними какой-то 
парень в светлой куртке. А девочки в шортах. (Начало мая. Тепло, как летом).

— Он из Питера, — кивнули на парня. — Просил Дом показать. На Ар-
бате познакомились.

Девочек угостили пивом.
— А мы сегодня еще на уроках были, — похвастались они.
— Какой класс? — спросил я.
— Девятый.

— Ты где работаешь? — спросил парень в светлой куртке.
Рядом со мной сидел. То молчал, уставившись куда-то вдаль. Спиной к 

трубе привалился. Теперь вдруг разговорился.
— Здесь, в зоопарке.
— А я из Питера…
— Знаю.
— За движением слежу.
— В полиции, что ли?
— Да.
И продолжал:
— Сутками работаю. Напряжение бешеное! Кажется, все, больше не вы-

держу. А через день все снова. Сил моих нет!
— Так уходи.
— Не могу. Крылья у меня подрезаны!
Я улыбнулся:
— Баклан.
— Кто баклан? — обиделся парень.
— Я. Так меня одна знакомая называла. Утка перелетная.
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ВРАЧ
(ИЗ КНИГИ О ВРАЧЕ Л.А.ПАНОВОЙ) 

От автора: Поводом к знакомству с Лидией 
Александровной Пановой послужила тяжёлая 
болезнь моей жены Светланы, которую Ли-
дия Александровна успешно пролечила в 2002 

г. Первая же встреча с Лидией Александровной произвела на нас с женой 
неизгладимое впечатление. Она поразила нас как не просто врач, а — твор-
ческая личность в медицине, которой она отдала больше 60 лет. Её феноме-
нальные результаты лечения таких заболеваний, как астма, сердечно-сосу-
дистые, онкологические, коллагенозы, диабет, то есть заболеваний, до сей 
поры малоуспешно поддающихся лечению официальной медициной, могут 
шокировать любого, но только не её многочисленных пациентов и тех, кто 
знаком с её нестандартными методами лечения (вызывающих естествен-
ное, амбициозное неприятие врачей официальных медицинских учреждений).

В готовящуюся к изданию книгу вошли мои беседы с Л.А.Пановой, со-
стоявшиеся в 2006–2012 гг. Ниже публикуется, с небольшими сокращения-
ми, одна из таких бесед, содержащих рассказы Лидии Александровны о ее 
лечебной практике.

Л.А.: Гипертония вывела меня на большую дорогу. У нас считается, если 
молодой человек заболевает гипертонией, он проживёт не более полутора 
лет. А пожилые живут и живут со своей гипертонией. Я вам рассказывала, 
как вылечила Асю в Бердске. Студентка нашего медучилища, 16 лет, забо-
лела злокачественной гипертонией, стала слепнуть, ну и что ни делали ей в 
областной больнице, ничего не помогало. А там ничего и не могло помочь, 
потому что у Аси не было углекислоты. Её спасло то, что я уже овладела 
методом Бутейко, за который меня гоняли как сидорову козу. Асю привела 
ко мне её подруга — бледно-жёлтую, полуслепую. В общем, организм был 
разрушен.
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С.В.: Её выписали умирать?
Л.А.: Да. Выписали умирать. Я объяснила ей так же серьёзно, как вам, 

её болезнь и назначила лечение по Бутейко. И Ася выздоровела полностью. 
Когда М. Я., главврач, увидел Асю, остолбенел. Спросил: «Это кто? Ася?!» 
Я: «Да, Ася». «Ты что, живая?!» — обратился он к ней. Она тоже испуга-
лась — всё-таки главный врач. И ответила так робко: «Меня Лидия Алексан-
дровна вылечила». Он схватил её за руки, утащил в кабинет, долго там с ней 
разговаривал, потом сказал мне: «Ты знаешь, что ты с Асей чудо соверши-
ла?». Я: «До меня сейчас это доходит по вашей реакции». Он: «Вот что, да-
вай мы её сейчас обследуем и потом ты поедешь с ней в областную, к А. А.». 
Ну, обследовали, у Аси всё в порядке — глазное дно нормальное, угольная 
кислота в норме. Я своим больным в истории всегда отмечала уровень уголь-
ной кислоты в крови. Визит в областную больницу запомнился мне на всю 
жизнь. Вхожу с Асей в кабинет. С порога говорю: «А. А., я привезла Асю 
показать, вот она выздоровела у меня». Он вызвал медсестру, приказал при-
нести историю болезни Аси. Принесли историю, он написал там: «Диагноз 
ошибочен». И швырнул историю. Вот такое поведение. С Асенькой даже не 
поговорил, не посмотрел её как врач. Ну, я не расстроилась, потому что знала 
его давно, со студенческой скамьи. Он вёл терапевтический кружок в инсти-
туте. Я была старостой кружка, я его раздражала своими вопросами, прось-
бами рассказать что-нибудь новое, интересное. Ну и потом, всё то время, 
когда я работала в городе, мне с ним приходилось постоянно сталкиваться. 
Так вот, с того времени, после излечения Аси, на меня стал обращать внима-
ние народ городка, меня стали уважать. Я написала работу по астме, сделала 
такой рабочий отчёт. Но никого это не заинтересовало. Несмотря на то, что 
я вылечила всех астматиков в городе, и многих-многих других, в облздраве 
не хотели признавать мои успехи. Отчёт мой вышвырнули. Но я, пролечив 
Асю, поняла, что гипертоническая болезнь на 100% излечима. На 100%. Это 
главное. Благодаря Бутейко. 

Г.Г.: А здесь из гипертоников кого излечили? 
Л.А.: Ну, например, Олег был вот со злокачественной гипертонией. И от 

него тоже врачи отказались. Он у меня амбулаторно вылечился. Он сразу 
взял метод и быстро вылечился. Он и сейчас живёт на этом методе, только 
диету сделал свою.

С.В.: Он вегетарианец и рыбу не ест?
Л.А.: Нет, рыбу ест. Но по праздникам. В Москве я больше лечила рако-

вых больных.
Г.Г.: Возвращаюсь к прошлой беседе. Вы в пример приводили А. Л., ко-

торый перенёс инфаркт и у него гипертоническая болезнь была. А как вы его 
лечили? Голоданием тоже?
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Л.А.: Да. Он тоже умный.
Г.Г.: А можно голоданием инфарктников лечить?
Л.А.: Смотря какой инфаркт. Когда инфаркту мало времени, то на голо-

дании рубец может рассосаться, он ещё малопрочный. Мы не даём никакого 
активного лечения два года. Потом, когда рубец сформируется, можно всё 
делать. Даже надо. Вот В. С. Очень был невоздержан в еде. Ну, понятно, 
богато жил, всё позволял себе. Работа такая. Лечила его я на дому, он не- 
ходячий был. Выписали из больницы и предупредили его жену, что он не-
жилец. Трудно было с ним работать. Я его не любила. Не любила потому, 
что он один раз записался ко мне и не пришёл. Через шесть лет он так за-
болел, как уже больше нельзя. Ну, поболит сердце, поболит голова, примет 
чего-то там и дальше живёт как жил. А тут его уже третий инфаркт схватил. 
Я работала ещё, у меня времени было в обрез, ради него я кому-то отменила 
приём — всё-таки известный же человек. А он не пришёл! И даже не позво-
нил. Я не расстроилась, но каким-то образом обиделась. Врача за человека 
не считают — как же это! А мне кажется, наша профессия — значительная 
профессия и, во всяком случае, требует какого-то уважения. Ну вот. Я запом-
нила его бестактность, и он запомнил (смеётся); я это поняла, когда пришла 
к нему в первый раз. Планировка в его квартире примерно такая, как наша, 
но только всё в больших габаритах и потолки выше. Он сидел вот так, на-
против двери, ноги были раздеты, всё текло с них. Весь отёчный. Одышка: 
ы! ы! Я даже остолбенела, стою в коридоре, смотрю на него, и проносится 
мысль: не справиться мне. Поздно, ну, поздно. Спрашиваю у него: «…а за-
чем вы меня позвали?» (Смех). Но вежливо спросила. Он: «Знаете, Лидия 
Александровна, я хочу от вас узнать, как мне жить». Рассердилась я на него 
очень. Ну, раз пришла, то для приличия послушала. Боже мой! Там сердце — 
мочало, тряпка, а не сердце. Всё хрипит, дистанционные хрипы, слышно на 
расстоянии. И думаю (смеётся): какое бы лечение ему похлеще назначить? 
И говорю: «Хорошо.., я сегодня назначу лечение на две недели. Но если вы 
не выполните, больше не звоните мне». И даю лечение: каши рассыпчатые, 
рис, пшено, перловка, гречка. Понимаете, почему? Потому что он ацидозный 
был. А каши все щелочные. Каши на воде, без соли, без масла, без всего. Он 
очень толстый был, то ли водой налит, то ли чего. Вот. И пить 100 г мочи 
своей супруги… (Смех). Отомстила! (Смех). Я ушла, ещё раз предупредив, 
что назначила самое мощное лечение, после которого ему будет лучше. Мочу 
жены назначила, потому что она никаких лекарств не принимала. Она была 
очень симпатичной женщиной.

Через две недели она мне звонит: «Лидия Александровна, вы сегодня к 
нам придёте?». Прихожу, он меня встречает в коридоре, пальто принимает 
(смеется). Радостной была встреча. Отёки на ногах сошли. Потом я попро-
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сила его потише дышать, сдерживать вдохи. Рекомендовала больше руками 
работать, поскольку они у него были не такие отёчные. Конечно, он поголо-
дал у меня на соках. По литру сока в день. Ну и с каждым днём ему стано-
вилось всё лучше, лучше, лучше. А диагноз при выписке из больницы был 
такой: инфаркт миокарда, аневризма левого желудочка. То есть у него не 
было шансов зарубцеваться инфаркту, выпятилась стенка, аневризма вот-вот 
разорвётся. Поэтому я ограничила ему физические нагрузки. После лечения 
ему сделали ЭКГ, смотрю, аневризма пропала. Но всё равно я ещё два месяца 
не разрешала ему спускаться вниз и подниматься по лестнице. Но когда он 
почувствовал силы, исчезла одышка, сердце окрепло, то есть он выздоровел, 
я разрешила ему подниматься по лестнице без лифта. Сначала потихоньку. 
«Через каждые два марша останавливайтесь, — учила его, — смотрите на 
потолок, любуйтесь архитектурой, потом снова можно подняться на два 
марша, но не быстро, чтобы без одышки». Он прожил после моего лечения 
12 лет. Активный был… Он тепло ко мне относился. Бывала у него на даче, 
это по пути к подружке, которая в Чехове жила. Сад у него шикарный был; 
когда малина поспевала, он меня всегда приглашал. Последний, четвертый 
инфаркт доконал его.

С.В.: Вы подарили ему двенадцать лет жизни.
Л.А.: Да... У него доченька симпатичная.
Г.Г.: А методом Бутейко он овладел?
Л.А.: Да, он овладел методом Бутейко. А вот доченьку забыла как звать. 

Похожа на Катю Андрееву. Вот такая же причёсочка, такая же красивая. И её 
посетила любовь к невероятному мужчине, с гигантским ожирением. Вот в 
это кресло он бы не влез. Очень жирный. Маме было жалко доченьку. Она 
обеспечивала дочь продуктами и варила обеды, потому что этот зять очень 
много ел, а жили они недалеко.

С.В.: За что она его полюбила? Вот вопрос.
Л.А.: А вот за что полюбила, я разгадать не могла. А родители не стали 

разрушать брак, не стали. Сами они в 18 лет поженились, сохранили любовь 
до конца, они очень любили друг друга. А дочка тоже любила этого толстяка. 
Килограммов 200 было в нём, точно. Журналистом работал, больше сидячая 
работа, обрабатывал информацию. Ну, вот навязывается на лечение и он. А у 
меня ожирение не очень получалось. Они чуть похудеют, снова едят, и все 
усилия коту под хвост. Пришлось и к нему применять жёсткие меры. Семи-
дневками я его лечила, вот семь дней — одну кашу, несолёную, неперчёную, 
никакую. Кашу на воде — и всё. Вы можете спросить: «А как же витамины?» 
А жир-то на что! У него там содержатся и витамины, и всё с избытком. При 
ожирении — только всё это не усваивается, лежит мёртвым грузом. Ему в 
пищу я жир вообще не допускала. Немножко разрешала зелени. Укроп, глав-
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ным образом. Я ему расписала на полгода режим. Сказала, ко мне ходить не 
надо. Работайте, а лечиться будете семидневками. Вторая семидневка была 
только на кефире, третья — картошка безо всего, но к картошке я всё-таки 
давала стакан сметаны, а картошки — вдоволь. Проходит полгода. Полно-
стью выздоровел. 

С.В.: А внешне он интересный был?
Л.А.: Ну, видишь ли, решить, интересный или нет, я не могу, но за такого 

замуж никогда бы не вышла. (Смех.).
Г.Г.: Заметно похудел?
Л.А.: В норме стал, на человека похожий. (Смех.) Потом на даче у них 

я его видела, он помогал. Они были довольны, зять — куда там. Что ни го-
вори, а нужны усилия самого пациента. Вот в этом, может быть, недостаток 
метода Бутейко. Сделать метод таким, как таблетка, не получается. Дышать 
ни за кого мы не можем. Вот эти яркие случаи, что я привела, позволяют нам 
надеяться, что с таким пустяком, как гипертония, которая будет подарена нам 
под старость, мы справимся запросто. (Смех.)

С.В.: Не хотелось бы такого подарка.
Л.А.: Не нравится? Тогда дышите по Бутейко.
Г.Г.: Ещё вопрос, Лидия Александровна. Гипертоническую болезнь лечат 

терапевты. Но гипертония связана с сердцем.
Л.А.: Сосуды сжимаются, а сердце работает с выхлестом.
Г.Г.: Есть кафедры кардиологии и отдельные институты, центры.
Л.А.: Да что такое кардиология? Это та же терапия. 
Г.Г.: Я о том же — нельзя разделять эти вещи.
Л.А.: Нельзя, нельзя. Гипертония — это усиленно работающее сердце. 

Оно так сильно работает, что расширяет левый желудочек. Сужены сосуды, 
особенно мелкие, которые идут на периферию.

Г.Г.: Мне понятно, вы лечите организм в целом. Я хотел спросить: а как в 
институте преподаётся? Всё раздельно — сердце, сосуды?

Л.А.: Ой, у нас как попало преподавали. Мне как-то попали учебники 
Вовси, я прочитала; он так понятно рассказал о почках. При гипертониче-
ской болезни работает на гипертонию печень. Она смотрит, что нам тяжко, 
и принимает собственное решение помочь. Помочь гипертоникам. Выраба-
тывается особый белок, калийкрининоген. Вот как только человек закисля-
ется, ну, рН ненормальная, калийкрининоген превращается в калийкринин. 
Это уважаемый белок, должны вы знать, потому что при гипертонии он го-
сподствует, при гипертонии. Калийкрининоген превращается в кислой среде 
в калийкринин, а калийкринин превращается в брадикинин. Запомнить лег-
ко. Превращается в брадикинин. Брадикинин урежает сердечный ритм, рас-
ширяет сосуды и даёт сильный болевой синдром, то есть заставляет человека 

Геннадий Панфилов
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пострадать от боли, чтобы он опомнился. Вот это делает нам печень. У нас 
постоянно немножко брадикинина производится. Но он купируется, ликви-
дируется ферментом, который вырабатывается клетками. И мы не страдаем 
сильно от боли, разве что иногда где-то что-то кольнёт. Если это происходит, 
то знайте: там брадикинин не разрушился. А запомнить легко: когда сердце 
редко бьётся, это называется брадикардия. Тахикардия — сильно, часто. Так 
вот, брадикинин замедляет сердечный ритм. 

С.В.: Сейчас ставят стимуляторы сердечные. Для ритма. 
Л.А.: Ну, он ещё недостаточно отработан.
Г.Г.: Но он помогает. У меня есть родственники, которым поставили. 

Лучше себя чувствуют.
Л.А.: Но только надо правильно вести себя. А то у нас поставят этот сти-

мулятор сердца, и больные сразу решают, что они здоровые и давай что по-
пало делать — ругаются, дерутся. Ну, какой тут стимулятор выдержит. 

С.В.: Пьют, курят. (Смех.)



53

Виктор Молчанов

КТО ЕСТЬ КТО?
Чтобы кое-что понять или путь свой распоз-

нать, нужно разное свидать, а спознав и то и это, 
следом лично выбирать, но — своё, что осознал. 
Это сложная задача, кою трудно прорешать, ибо 
надо поначалу субъективно распознать препо-
следуще последство, коим выбор награждал. 

И вот здесь весьма нужна обозначенность ина (нек.удача, что важна), да чтоб 
кто-то путь казал, по котору бы шагал. А ведь мы — частицы малы в преогром-
ном мирозданье, где блуждаем без подсказки по превсяким быто-тропкам. Ну, 
а чтобы в море стёжек свою личну отыскать и по ней к вершине дальней мерой 
знамою скакать: забираться, пробираться, а порою лёт свершать, надо что-то 
лично знать. Если всё-таки конкретно — нужно кружное понять и в сиём своё 
свидать.

«Длинное и короткое существуют в сравнении друг с другом, высокое 
и низкое друг к другу склоняются... Преодоление трудного начинается с лёг-
кого... Твёрдое и крепкое — это то, что погибает, а нежное и слабое — это 
то, что начинает жить» (Лао-цзы. «Дао де цзин»).

Это древний постулат, коий свойски поясняет, как здесь надобно живать. 
Знать — соседне оглядать и посредством соб. сравненья боле близко вы-
бирать. Всё есть так, и вслед, сейчас, вы послушайте рассказ в изложеньи 
местной дамы (бородатой собачары, что по имени Сан-Шайн), в коей малая 
частичка в данном случае знавает, как означно поступать. Слово ей. Однако 
дама приглашает всех гостей (тех, кто любит чай пивать) вкруг стола ме-
ста занять; вслед, пред тем как сказ принять, предлагает наперва рюмку чая 

Публикуемый текст — рассказ из книги, над которой автор продолжает работать. Будучи 
инженером-механиком, автор собственноручно сконструировал сложные, причудливые часовые 
механизмы, в том числе и песочные, в дизайн которых вложил «фантастико-космическое» со-
держание, описываемое в книге. Необычный и так же причудливый стиль повествования  — 
своего рода языковый эксперимент, который, надеется автор, может представить интерес для 
читателя.
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наплескать, а меж малыми глотками просмотреть, хотя б слегка, суть по-
следуща сказанья для сравнительна познанья. Если всё-таки точнее, то по-
лично осознать философское посланье стран.фантастна содержанья. И хотя 
пример — абстрактный (он метафоро-фантастный), всё ж он взят из жизни 
частной мира малого созданья в виде лична пониманья.

А уж ежели вернее, этот сказ лишь пересказ о пути песчинки славной, что 
пошла тропой познанья, но согласно осознанью. Так о нём за час свиданья 
собачаре, нов.подружке, та песчинка рассказала. Вслед за сим поместна дама 
самый малый эпизодик из полёт-забавных хроник постранично настрокала. 
Так прочтите же его и ответьте на вопрос той песчинки небольшой, коя свой-
ски поступала. Суть короткого обсказа — в переводе вслед дана.

«Вот однажды невзначай я, то ль в спешке, то ли как, разорвав оковы 
крепки мощна общего бугра, на поверхность приплыла. Следом кружно за-
мечаю, что теперь полично я... Проще — тут же поняла: до сего средь тьмы, 
потоком, мерно двигалась в объятьях обща зыбка бытия. А сейчас — в верхо-
вье я. Нахожусь по саму центру пирамиды из песка, а вокруг — родня, все то, 
что всегда и постоянно в повседневье окружает и с тобою пребывает, а его 
у вас в быту все пространством называют, и к тому же издавна. Для меня же 
явь сия — есть поместная река, средь которой мы, песчинки, посовместно 
истекаем, но не знаемо куда. Вместе с этим — есть и время, то, что нашу 
жизнь меняет. Это — ветер достославный, коий волнами кургана постоянно 
управляет. Он сыграть в секретны игры мал частицам предлагает.

Тот песок, что близко, рядом, — это местная семья, коя дан бархан сла-
гает. Большинство из них — внутри и снаружи не видны, до тех пор пока 
их явь на поверхность не всплывает. Их смещение — ритмично, но в озна-
ченном режиме: мерным строем, общей массой, коя дружно ход свершает. 
Прелюбые измененья в направлении движенья — только-только по призыву 
глав.ведущих, пред-стоящих, что ведут всех в далека. Глав.ведущи занимают 
все водительски места и ведут бугор с песка по колейке, что казали, а она — 
темна, узка. Ну, а кто им дал подсказку? — так сиё незнамо нам, ведь скры-
вают явь всегда. 

Это вводная моя, а вернее — размышленье о всём том, что вкруголя. А вот 
дале лично я, полежав на солнцепёке (ибо вынесло в верха) и погревшись в 
свете ярком мягка солнечна луча, вслед легонечко привстала, чтоб взгянуть 
вокруг себя. И вот тут раздумья всяки, коих не было до эта в измеренье тёмна 
«дна», вдруг нежданнейше прорвались, словно мощная лава, преускоренно 
помчались. Вслед затем конкретны мысли — заискрились, взбунтовались и 
в верховие собрались, а когда наверх прорвались...

Но лишь только их ростки на поверхности сваялись, в след момент они 
прервались и куда-то подевались. Оказалось, что живцы попривычно вниз 
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убрались. Да ведь в это само время к сер.вихрам (кудряв-мозгам), кои вновь 
в верха сбирались, вдруг вопросец подкатил. Он посредством облаков с юг-
востока к нам прибыл и ответить попросил. Тот вопрос конкретно-тайный 
вот таким словесно был: «Что же дальше ожидает эту местну круже-массу, 
кою сей бархан тащил? Не ведёт ли та колея в нек.подпольные края, где хо-
зяин потаённый их бы вмиг похоронил?». И вот именно тогда партизанска 
малышня, лишь сией запрос прибыл, враз убралася в низа, чтоб поместно 
у себя над сиим поразмышлять, а затем уж, опосля, осветить черёд-вопрос, 
коий вдруг в главе пророс.

И хотя он прост, понятен, но сиё словес-заданье изменило состоянье, от 
котора перед этим над главою лес пророс. Вслед, расслабившись чуток, с 
нек усильем я сказала: «Слышу, слышу ваш запрос… Кхм-кхм-кхм.., да он 
такой, что ответить на сей спрос...». След ответ в момент малой превратился 
в ком большой, да такой, что вслед, немедля, к моей кварцевой гортани без 
стесненья враз прирос. Видно, в горло кляп впихали, чтоб ответа не узнали, 
те, что сей вопрос задали. Не прошло и полсекунды, как особенные мысли 
на поверхность припорхали, а за этим, но безмолвно, обозначность сослага-
ли. «Если есть у вас желанье моё мнение узнать (да о том, о чём спрошали), 
сер вихры вот то б сказали: может быть, соседей, братьев мерна «радость» 
ожидает? Это та, котору кто-то беспредметный, полпрозрачный посекретно 
подновляет. Ведь тем самым лабиринт в новом виде представляет, но вот тот, 
что явным был».

В это время ветерок посильнее кружье взвил. Он с рядов преотдалённых 
на верховие бархана малу кучу напылил, а за этим без задержки нов вопро-
сник проявил. «Ну, а кто же всё же тот, что сей путь им предложил иль, ско-
рей, определил? Может, это крот-слепец, коий темень лишь любил и поэтому 
туннель для похода предложил?». Сей вопрос, что он явил, — вмиг привёл в 
недоуменье, но в последуще мгновенье я явила сообщенье, но вот так, чтоб 
удивился. «Да вы что, конечно ж нет, ведь для всех в конце туннеля свет чу-
десный уловил, тот, что раз за разом снился».

Лишь ответ мой растворился, в тот же миг ветрило взвился, надо мною 
закружился. Вслед за сим через размерье очерёд.вопрос явился и, как стол-
бик верстовой, моментально застолбился. «Ты ответь-ка, мал юнец: суще-
ствует ли конец, вот когда один слепец в поводу ведёт другого, коий зрячим 
объявился? Ты себя не утруждай, пусть на это те ответят, кто когда-то одолел 
очень крепкие объятья дан песчаного кургана (злат.ларца подпольна хана) 
где до этого ершился. Ну, а тот, что там ютился...?». 

Вдруг запрос нежданно скрылся, а сам ветер-непоседа, что с вопросами 
кружился, прекуда-то быстро скрылся. И хотя он удалился, но они, вопросы 
те, всё же рядом оставались. Да ведь тихо, раз за разом, снова, снова вновь 
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верстались. А уж ежели точнее, все они, как и должны, в близ-песочном на-
слоенье — трепыхались и качались. Ну, а где ответ искать? — в глубине вит-
ков-кудрей сыскари-слова плескались. Но заместо их привета лишь шумы в 
ушах верстались. Вместе с этим в то же время пред глазами друг за другом 
резвы всякости являлись. «То ли град, то ль камнепад раз за разом рисова-
лись. Все, как звёзды в небесах, феерически плескались. Может, это огне-
кляксы, кои ране не знавались, или нек фантаст-детали так со мной превсяк 
игрались?» — это скрытмозги шептались. 

Но лишь только сер извилки спрос-ответно опрастались, вслед, в созна-
нье бытовом, рацо-мысли изваялись. И не просто так являлись, а с желаньем 
обращались. Их конкретность — важна плана. Да такого спросо-ряда: » Всё 
же хочется понять смысл общего отряда, заодно и роль свою средь коммун-
ного уклада. И статист ты или кто-то в эшелоне плотна склада? Может, всё 
же бомж никчемный, коий ждёт дальнейша лада? Или всё-таки избранник, 
тот, что с тайна инопрайда?». Вот такие спрос-права предлагали к опознанью 
завитки секретна клана. Но лишь только галерея по-портретна узнаванья из-
ложила ранг парада, в тот же миг весьма нежданно вдруг прервались ожида-
нья для всей кварцевой крупы, коя лучик солнца ждала.

Это — свет в конце пути на исходе из бархана. На вершине под лучами 
дальнебесного светила малкристаллики искрятся, ибо радость в них порха-
ла. Здесь, с сей самой высшей точки, распрекрасно виден рост всякмальца 
сего парада и последства флаго-лада. А точней — ведущих прайда и всех 
тех, кто важно брёл по призыву перворяда. Да песочных главарей, тех, кто 
вёл на край ин-рая. Все они, как всем знавамо, вслед словив послед толчок 
(враз покинув перво-пост), ниспадают быстротечно, чтоб за этим, опосля... 
чтобы снова, как всегда, стать частицею бархана. Это смысл их житья. Ну, 
а личностно меня удивляет явь сия: с внешня высша пятачка открывается 
обзор всяк того, что вкруголя. Вкруг — реалии мерцают, и к тому же все они 
о по-свойском сообщают. Здесь и свет, и ветер славный по окружию гуляют, 
а друзей повсюду столько, что конкретного числа местны, здешние, водилы 
никогда не подсчитают. То — кристаллики кварцита, кои рады солнце-свету: 
ведь в его лучах златых цвето-радугой сияют.

Тут всё, всё подвластно ветру, как хозяину времён, чьи и малые порывы 
местный ход определяют. Иногда озорники с нек.песчинками играют. В дан-
ном случае они, и к тому ж весьма легко, на барханный гребешок мал кри-
сталлики взвивают. Вслед при этом наблюдают, как они, не удержавшись на 
вершинной высоте, преобратно вниз сползают. В то же время часть хватают 
и в объятии своём (кругвороте вихревом) наверх тут же поднимают. А уж 
это для того, чтоб затем чрез нек.размерье где-то их приопустить — там, где 
братья ожидают. Кой-кого — чуток подальше от сего могильна свала, а кого-
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то — у подножья, чтоб не бегать далеко, а кого-то — в место то, кое свыше 
назначают. Это тех, кто наверху... Ну а неку малышню, подхвативши на лету, 
поднимают в вышину.

Помешав подумать малость обо всём происходящем, вдруг негаданно-не-
жданно ветрозавиток игривый, подхватив меня одну (засосав в спираль-тру-
бу), вихрем взмыл на высоту. В след.минуту препервейшу я видала поокруж-
но пресплошную темноту. По прошествии секунды уловила дан.мыслю: 
вот опять, как до сего, оказалась вновь в плену. Правда, здешне состоянье 
предругого содержанья, а точнее, по-предметно опознала суть ину. Здесь — 
безвременный покой, но при этом мощь движенья непременно тянет в бой, 
чтобы снова наяву… чтобы вновь в моём мозгу прежня знамость заявилась, 
та, что ранее светилась. Вдруг чрез малое мгновенье та забавна, ина, стран-
ность превратилась в чудну радость и редчайшу духо-важность, за которыми 
мгновенно обозначность проявилась.

Следом мысли засветились: «Может, время растворилось иль оно вну-
три трубы совершенно не роилось? Что же всё-таки случилось? Мне сиё 
совсем не нужно, ведь подобно — не приснилось? И хоть что-то приклю-
чилось, всё же надо поспешать и во внешний мир попасть, чтобы жизнь 
как круг-вращенье явь-реально ощущать, да вот так, как я мечтала». Вслед, 
пробравшись на поверхность завихрения спиральна, там нек.невидаль споз-
нала. Там, снаружи — «колесница», коя свойски поспешала и соб. помощь 
предлагала. Приглядевшись со вниманьем, так предметность распознала: это 
лестница витая и причём чуток крутая. Вслед, смещаяся по ней со ступени 
на ступень, начинаешь замечать нек.бескрайность всяк всего и к тому ж ещё 
кой-что. И вот тут весьма нежданно понимание пришло. Да, всё то, что было 
ране очень близко и велико, издалече, как ни странно, совершеннейше мало. 

Там, внизу, бархан родной, а вокруг песка полно, но вот это — не твоё. 
Вместе с этим видно то: вновь смещение его под влияньем кой-чего, ну а 
наше продвиженье (и приватно направленье) — уж совсем, совсем ино. Ведь 
означный ветродуй — кружит, движется обратно, и при этом — нечто то, что 
знавалось хорошо... Боле странно здесь и то: повремённое число — ловко 
скачет по ступеням, что находятся снаружи восхождения сего. Хоть шагает 
здесь оно, не ровняя всход-прыжок, но взвивается — легко. Поражает также 
то: чем я ближе к нише-крыше — всё быстрее ход его. Словно тайным кну-
товищем подгоняет кое-кто ирреалие сиё. Но в трубе подобна нет, будто не 
было того. Ну, а ежли было тайно, то — наружу утекло.

Так вот там, кружась спирально в быстром танце хороводном, мы, кри-
сталлики, собратья, вмиг достигли высоты (поднебесной крутизны), с коей 
зрим превсяко всё. Наш обзор стал так велик, что в окружии сего видим 
близкое своё и далёкое, иное, в коем родственно кой-что. С мал.макуш-

Виктор Молчанов
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ки ветродуя так же зримо заодно поокружие его. Вот соседские курганы, 
и они — волнообразны, словно водно существо. Ну а там, чуть в отдаленье, 
есть оазис очень славный (но досель мне не знавамый), у которого по центру 
расчудесно озерко. Так к тому ж вода его — как чистейшее стекло, ибо видно 
светло дно. Чудно диво своей формой боле схоже на яйцо, чья простейша 
геометра мной любима, и давно. 

Лёт в трубе идёт легко, хоть летим превысоко. И уж видно хорошо: водо-
ём — всё ближе, ближе, и теперь в деталях зримо вод-хрустально торжество. 
Вместе с этим заодно наступает ощущенье приближения воды. В следмгно-
венье затихает круг-верчение трубы. И последущи шаги уж замедленно пош-
ли. Знать, настал конец пути: моего и всей семьи. Чрез секунды премалы 
поокружие воды — к приземленью приглашает и чего-то обещает. В препо-
следущий момент разлюбезный милый ветер пассажиров приспускает. Всех 
на твердь довольно мягко потихоньку опускает. Местный мир, что здесь жи-
вает, — совершеннейше иной, он же светом полыхает. 

Он — другой, другой, другой, по-портретно не такой, как вот там, где 
глав.водила явь покружну сокрывает и след путь не раскрывает. Это в общем 
коммунале, коий так же, как и ране, в тьме бархана ход свершает. Здесь та 
кварцева семья, коя явственно видна, вкруг прозрачной, водной глади кром-
ку местную слагает. У превсяка мал кристалла есть особенный наряд, чья 
расцветка потрясает: он же — золотом мерцает! И вот тут мне стало ясно: 
это солнечные зайцы веселятся и играют, ну а им в сиих деяньях лёгкий ве-
тер помогает.

Ах, великий ветер, ветер, ты — волшебник, архитектор, властелин ве-
ликой силы и дружок в одном лице! — так тебя наш клан кристальный по-
портретно величает. Ты даёшь всепостоянно дар безмерный и бесценный, 
коий свойски вдохновляет. Он к тому же каждый раз к важно-действу при-
зывает: осознать тропу сознанья, но свободну от суёт, кои любят ин-деянья. 
Так к тому же завсегда помогаешь явно-тайно в след.вопросе разобраться: 
или ты — песчинка мала (вечный спутник злат.кургана, нек.могильника-бар-
хана), или кварцевый кристаллик на брегу с живой водою, иль посланник 
солнце-зданья, чьи глубинные познанья...».

То обсказ песчинки малой, чей поместный пересказ изложила в вечера у 
почайного стола ризеншнауцер Сан-Шайн после встречи неслучайной с кро-
хой с кварцева песка. 

                              Москва, весна, округ Лефортово,
                                    набережная Яузы. 



Лидия Ясень

Моя родина 

Ржава — станция, пыль на дороге,
Рожь, пшеница, раздолье, поля. 
Наконец-то я здесь,
Посижу на родимом пороге,
И со мной посидит моё детство,
Моя мама, моя нежная бабушка — няня моя.

              Мой любимый кусочек  земли,
                                                                  где народ
               Пережил все военные страшные годы,
               Сохранил доброту, спас детей, уберег 
                                                                        русский дух, 
               Жизнь, любовь положил за победу,
               Землю нашу святую сберег.

Я прилягу на тёплую, мягкую землю,
Моя юность скакала по этой зеленой траве,
Всё люблю здесь и всё здесь приемлю,
Родилась здесь, на курской земле. 

Здесь растут васильки и сиренью весна
                                                        расцветает,
На зелёных полях маки красные огоньками
                                                                 горят.
Здесь невесты весной на ромашках гадают,
В небесах высоко журавли пролетают
И, курлыча о чём-то, с людьми говорят.

Поэзия
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Любовь 

Кто там?  Ночь …
Ты стучишься в окно.
Так ждала тебя, очень.
Ты пришёл, ничего что темно.

Холод, снег на дворе,
Ветер бегает, стонет на крыше.
Я спала, босоногая вышла.

Мне не холодно, я почти что нагая.
Я в рубашке ночной,
Мне тепло, я твоя, я твоя дорогая.

Обнимаю тебя, мы не сдвинулись с места.
Мои голые ноги у тебя на ботинках стоят,
Так стоим у промерзших дверей, словно нет 
                                                      больше места.

Мы дрожим, наконец мы в объятьях друг друга.
Ах, как сладко мгновенье, я стараюсь его удержать.
И ты кружишь меня по счастливому радости кругу
И целуешь опять и опять.

Деревянный мой дом так прозрачен и стар.
Продувает его ветер злой и холодный.
Наконец мы приходим в себя.
Ты берёшь меня на руки, в дом несёшь осторожно.

Я целую глаза твои, полные счастья.
И мне холод не страшен, не страшно ненастье.
Ветер в щели гудит, напевает о чём-то далёком.
Я любима, любима тобой, мой любимый, единственный,
                                                                                 сероокий.
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***
Я на вечере авторской песни.
Пью вино красное и сухое.
А на улице мокрый снег и ветер.
Каберне называется, имя простое.

Я смотрю, слушаю и понимаю:
Я не с ними, я совершенно другая.
Эти песни не трогают душу.
И мне грустно — не хочется слушать.

Мои спутники время и возраст.
Я по жизни прошла как возглас —
От восторга до пропасти края.
Я не с вами, я совершенно другая.

Вечер сегодня не мой.
Я выросла, я окрепла.
Я стала совсем другой.
Я девочка из военного пекла.

Мне скучно на вечере этом.
И песня совсем не такая.
И не о чем говорить с поэтом. 
Ведь я совершенно другая.

 

Мисхор
Посвящается Крыму

Что осталось у нас на двоих?
Очень много, поверь мне не споря.
Парк всё тот же в Мисхоре стоит,
Так же плещет уставшее море.

Ветер тянет тончайшую нить.
Бирюзой застилает планету.
Небо с морем любовно слились,
Солнца золотом жарким согреты.
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Как сказать мне, боясь, про себя,
Что когда-то меня здесь не будет.
Как влюблённые чайки в ветра закричат,
Как штормить и стонать море будет!

Всё сольётся в тоске обо мне:
Гул Ай-Петри, рыданья прибоя,
И дельфины примчатся на синей волне
Навсегда попрощаться со мною.

И обнимет меня мой волшебный Мисхор
За любовь к нему, нежность святую.
Эти чувства мне крымский мой дед передал,
И с рожденья их в сердце несу я.

Здесь я дважды счастливой была,
Здесь с грозою ночною крестилась,
Здесь в кристальные воды вошла
И с русалкою здесь подружилась.

Знаю, здесь навсегда растворюсь
В безграничном лазурном  просторе
И дельфином прекрасным вернусь
В моё вечно любимое море.
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Екатерина Ксенофонтова

* * *
Светло стоять у чистого истока,
Что с песней низвергается с камней,
И понимать, что не изменишь срока
Текущих дней,
Что сердцу всё доступно, что желанно, —
С тобою быть, ликуя и скорбя,
Необъяснимо, сладостно и странно
Любить тебя.

* * *
Сказал, в ответ на подаянье,
Бродяга вдруг: «Ты мне сестра».
И это братское страданье
С собой я в сердце унесла.

Всё помню взгляд его неплотский
И руки в паутине жил...
Тот доли не поймёт сиротской,
Кто это сам не пережил.

* * *
Фальшивое «прости за сердца изнуренье»
Звучало с хрипотцой; резвился Арлекин,
И бубенец его без грусти и сомненья
Последний путь любви вызванивал один.

Христовой Пасхи свет соединив с удобством,
На запад устремив остекленевший взгляд,
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Свой шахматный наряд с трусливым благородством
Носил дешёвый шут который год подряд.

Он в принцах пребывал по воле Провиденья,
Но куклой посчитал дочурку короля
И долго с ней играл в театре Наслажденья,
На платьице ее ухмылкою пыля.

В ладоши бил, когда она для принца пела,
Подмигивал, когда ей руку целовал,
На клетчатой груди он краской самой белой
Пиковый туз себе, кичась, нарисовал.

Раскрашенным лицом застыло улыбаясь,
Завёл он патефон и прыгал под фокстрот.
Лучом на пол упав, умолкла, не пытаясь
Допеть уже, сомкнув вдруг побледневший рот

Принцесса, и ресниц тень голубая пала
На щёк её фарфор и стала синевой.
Но горечь тишины торжественного зала
Не прервала отпляс паяца круговой.

Фальшивое «прости за сердца изнуренье»
Звучало с хрипотцой, резвился Арлекин,
И бубенец его без грусти и сомненья
Последний путь любви вызванивал один.

* * *
Цветок ядовитый, прекрасный смертельной красою,
Зачем источаешь дурманящий свой аромат,            
Зачем на дороге не тощей старухой с косою,
Но дивом заветным стоишь, приковав к себе взгляд.

И жертва твоя, с удивлением боль ощущая,
Теряет улыбку и гасит восторженный взор,
И гибнет у ног твоих, всё ещё молча прощая,
Всей грудью вдыхая твоих испарений узор.
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* * *
       Владимиру Дудинцеву

Синь злого вечера сгустилась дочерна.
Вокруг тебя шакалы сбились в круг
И рвали сердце, чтоб не стало дочери,
И ты не мог поднять отцовских рук.

Те руки отданы, как лодки в паводок,
Во славу бранную, не на парад,
Упали руки те как звёзды на воду,
Но, путеводные, и в ней горят.

И ты без отчества, и я без отчества,
Зато на пажитях в родном краю,
Где вместо отчества лишь одиночество,
Звезда Полярная в пустом раю.

Рождество
Свет синих звёзд прозрачно-ярок,
Но краше солнц одна звезда — 
Ребёнок, Царственный подарок — 
Явить Любовь пришёл сюда.
А в яслях сено золотится.
В дол ветерок летит. С горы,
Как вещие большие птицы,
Волхвы несут свои дары.

Богородица! Кроткая!.. Греет мафорий.
За ночною прохладой нахмурилась тишь.
Спит младенец твой, видя скрещенье историй, 
Только Ты, прозревая Дорогу, не спишь.
Ты не спишь и глядишь, как отчётливы тени,
Как симфония жизни земной коротка,
Как в вертеп, на его земляные ступени, 
Льются звёздною пылью цари и века.

Екатерина Ксенофонтова
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АРТЕФАКТ
Любимой мелодии
Дюка Эллингтона

В одном из запасников Тюбингeнского 
исторического музея есть экспонат, о котором 
не принято говорить вслух. Ничего особенно-
го он собой не представляет — это не рари-

тет, не старинная рукопись и не редкая золотая монета римских времен. 
Тем не менее, о нем знают далеко не все сотрудники музея, а те, кто знает, 
стараются о нем не думать. Этот объект окружает тайна. Наше повествова-
ние — всего лишь попытка понять ee, ибо разум человеческий, поклоняясь 
тайне, одновременно пытается ее разгадать. Если же попытка окажется не-
удачной, что не исключено, — никто ничего не теряет, только тайна так и 
остается тайной.

Рождество 1826 года в Тюбингeне выдалось как в ожившей сказке все-
ми любимого Гофмана. Снег падал большими хлопьями, устилая дороги и 
улицы пушистым белым ковром. В одноэтажном домике на центральной 
улице ярко пылал камин, перед которым в старом кресле сидел хозяин, со-
всем еще молодой человек. Комната, в которой он находился, была очень 
проста, но взгляд возможного наблюдателя был бы прикован к книгам. Не-
которые были исполнены гусиным пером и таили в себе тончайшую фан-
тазию самого хозяина. Сегодня он ожидал бывших сокурсников по уни-
верситету — единственных своих друзей. Фридриха и Теодора он вообще 
не видел уже несколько лет. Говорили, будто как раз сегодня они возвраща-
ются из долгого путешествия по Востоку, где собирали местные легенды.

Фридрих еще в университете изучал арабский язык, а Теодор всегда по-
вторял то, что делал Фридрих. И, как видно, небезуспешно. Правда, Теодор 
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еще очень любил возиться со всевозможными механизмами, разбирая и 
складывая их снова. В кабинете его дома, в Тюбингине, хранились сотни ста-
ринных часов, стоивших немалые деньги, и Теодор мог сутками напролет их 
рассматривать, пытаясь постичь сложную работу шестеренок и колесиков.

Что-то расскажут его друзья сегодня вечером?
В предвкушении дружеской пирушки молодой человек потянулся.
— Тебе не холодно, Вилли? — услышал он нежный голос.
Улыбке юноши позавидовал бы всякий, кто полагает, что жизнь дана, что-

бы быть счастливым, а счастье, разумеется, состоит в любви! Наконец-то 
он добился руки своей очаровательной кузины Луизы. Ей даже фамилию не 
придется менять, поскольку фамилии у них одинаковые. Взгляд его скольз-
нул по только что присланным в немецком переводе сказкам «Тысяча и одна 
ночь». Томики были настолько изящными, что их хотелось поскорее взять в 
руки и прикоснуться к золотому обрезу.

Не дождавшись ответа, Луиза укрыла любимого пледом, свитым из тонко-
го овечьего руна, и, тихонько ступая, скрылась в другой комнате. Она знала: 
когда Вилли молчит, он обдумывает очередную прелестную сказку. Из тех, 
которые так интересно и даже немного жутковато слушать зимним вечером, 
когда за окном воет ветер, а в камине уютно пылает полено, осыпаясь акку-
ратными рдеющими квадратиками. Еще очень здорово, если кто-нибудь из 
гостей исполняет тихую мелодию этого юного австрийца — Моцарта. В со-
четании с негромким голосом ее жениха очарование такого вечера действует 
даже на их самых невозмутимых знакомых. И как это Вилли удается найти 
необычное в обычном? Луиза не раз проезжала Шпессарт и даже обедала 
в шпессартской харчевне, но кто бы мог представить себе, какая невероят-
ная история в этом вполне заурядном трактире однажды возникнет в вооб-
ражении ее жениха. Где и как он все-таки отыскивает сюжеты? Луиза была 
романтичной молодой девушкой с прекрасным воображением, любила стихи 
олимпийца Гете, с удовольствием читала драмы Шиллера и сказки Гофма-
на, но истоки фантазии Вилли всегда были для нее загадкой. Впрочем, она 
не сомневалась, что будет с ним счастлива. Разве может быть несчастлива 
девушка, чей жених так трогательно и талантливо описал встречу алексан-
дрийского шейха с сыном? Разве любовь в его волшебных сказках трагична, 
если она естественна и живет в самой глубине сердца?

Тем временем, наступил вечер, с улицы уже не слышны были выкрики 
местных сорванцов. Горожане готовились отмечать Рождество. Горничная 
Вильгельма быстро и ловко расставила тарелки, достала серебряные при-
боры  — единственное, что осталось ему от отца и матери, украсила стол 
несколькими еловыми ветками и, присев на кухне, стала разливать по графи-
нам вишневую наливку. 

Геннадий Ульман
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И тут во входную дверь несколько раз гулко постучали. Шли гости.
Топчась, как два огромных медведя, в медвежьих же шубах, в комнату 

ввалились Фред и Теодор, еще один Вильгельм, тезка хозяина, со своей юной 
женой, которая смотрела на мужа с немым обожанием, еще одна девушка, 
сестра сокурсника Гауфа. Сразу стало жарко и тесно.

На столе, как по мановению волшебной палочки, появился томивший-
ся в печи рождественский гусь, крохотные колбаски с швабской квашеной 
капустой, наливка и шнапс. Луиза все смотрела на своего Вилли, радуясь, 
что они вместе, что он ничем не похож, например, на сына соседа, добро-
порядочного молодого бюргера, но (о, Господи!) такого скучного. У Вилли 
был только один недостаток — он часто простужался, и болел долго. Но 
даже тогда он мог ее развеселить, заинтересовать, увлечь. Нет, в Вилли 
было все, что только могла себе пожелать девушка. А пока что — ей нужно 
быть здесь хозяйкой. 

Гости расселись вокруг стола, и только теперь Вильгельм обратил вни-
мание, что Фред и Теодор не просто раскраснелись с мороза, а были очень 
загорелые, как ни странно было это видеть во время зимы. 

— Ну да, — кивнул головой Теодор, как бы отвечая на невысказанный 
вопрос Гауфа. — Конечно, загорели. Мы ведь совсем недавно из Басры. 

Басра! Глаза Гауфа загорелись, и он принялся жадно расспрашивать, ка-
кие сказки и легенды они слышали в этом удивительном городе. Гости не-
одобрительно зашумели. «Эй, Вилли, еще успеешь! Сначала давайте под-
нимем бокалы за то, чтобы слава Господа нашего росла и чтобы у этой славы 
было все больше глашатаев!».

Графины с наливкой пустели быстро и, наконец, гости негромким хором 
запели «Гаудеамус, игитур, Ювенес дум сумус”, тем самым отдавая дань бес-
печным школярским годам.

— Ну, а теперь, я могу ответить на твои вопросы, Вилли?
Теодор оглянулся, но присутствующие уже были увлечены разговором 

друг с другом. Луиза положила свою прохладную узкую ладонь на руку 
Вильгельма: 

— Мы просто умираем от любопытства! — сказала она. — Как живут 
в Басре? Как там ходят, едят, пьют и поют?

— Ходят намного степеннее и медленнее, чем здесь у нас. Никто вооб-
ще никуда не спешит — спешка считается признаком глупости, — ответил 
Фред. — Едят всё, кроме свинины, вот уж что тяжело для нас, немцев, прав-
да? Не пьют ничего, кроме воды, а поют... 

Фред оглянулся на Теодора, поймал его молчаливый кивок и сказал:
— Мы привезли небольшой подарок, Вилли. Стоил он немного, так как 

продавец, пожилой араб, владелец маленькой антикварной лавки, понятия не 
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имел, что это такое и как можно этим пользоваться. К счастью, мы все-таки 
разобрались. Правда, далеко не сразу. И подумали о тебе, вспомнив твои сказ-
ки. Но, пожалуйста, сейчас пакет не открывай — не хотелось бы, чтобы наш 
подарок видели все. Он — в отдельном пакете, вместе с советами о том, как 
им пользоваться. А тут, Вилли, арабская рукопись, с переводом на немецкий. 
Так что сначала прочитай рукопись, а уж потом посмотри подарок. Только уго-
вор — сначала рукопись, ладно? И не позволяй Луизе разворачивать подарок 
до прочтения рукописи — мы знаем, что такое женское любопытство.

К часу ночи гости разошлись. И Вильгельм с Луизой дрожащими от 
нетерпения пальцами вынули из пакета тонкий, пожелтевший от времени 
листок, исписанный затейливой и непонятной арабской вязью. Осторожно 
отложив его в сторону, Вильгельм взял еще один листок — с переводом — 
и стал негромко читать вслух:

«Я уже стар, о, дети мои, борода у меня совсем белая, и скоро, очень 
скоро я отдам себя в руки Аллаха всемогущего. Мать, взрастившая вас, 
о  которой мне все еще хочется писать дивной красоты стихи, уже давно 
нас покинула. Пора и мне присоединиться к ней. Пусть вам она уже не так 
необходима, как в детстве, но мне она с каждым годом все нужнее и желан-
ней. Я почти закончил свое пребывание здесь. Я ни о чем не сожалею, ни-
кому ничего не должен; вы, о, дети мои, давно выросли, но мне не хочется 
покидать вас, пока я не поведаю вам то, о чем умалчивал долгие годы из 
боязни прослыть безумцем. 

Как вам известно, о, дети мои, я всегда был удачлив. За что бы ни брался, 
как бы ни оборачивалось против меня то, что я предпринимал, в конечном 
итоге всегда оказывался в выигрыше. Я привык к везению, привык к чуде-
сам, это везение сопровождавшим, казалось, что удивить меня уже ничего не 
может. Я выказал гордыню свою перед Аллахом, и Аллах, наверное, решил 
меня не столько наказать, сколько проучить. 

Это случилось много лет назад во время последнего, седьмого путеше-
ствия, когда нанятый мной караван верблюдов, неспешно покачиваясь, шел 
из Басры в Багдад. Тюки удивительнейших товаров, никогда ранее не про-
дававшихся в Багдаде, сулили прибыль, равной которой не ведал ни один 
купец. Восседая на одном из верблюдов, с печалью я думал, о, дети мои, что, 
видимо, это последние корабли, которыми мне доводится управлять, — ко-
рабли пустыни, которым так редко нужна вода. Постепенно мысли мои при-
няли другой оборот — я был пленен красотой того, что проплывало у меня 
перед глазами: дюны, барханы, пески, пески, куда ни поверни голову. Звезда 
Аль-Бахр сияла прямо надо мной, и мне было невероятно жаль и бесконечно 
грустно, что нет никакого средства запечатлеть эти дивные творения Алла-
ха. От этих размышлений меня отвлекла дымка, появившаяся чуть поодаль.

Геннадий Ульман
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Неужели фата-моргана? Ночью ее увидеть невозможно. Такого не бывает. 
Но Аллах явил мне чудо. Дымка становилась все явственней и, одновремен-
но, прозрачнее. Вглядываясь до рези в глазах, я, наконец, понял, что Аллах 
милосердный наказывает меня за гордыню: я увидел людей, каких никогда 
не встречал ранее, хотя побывал во всех известных и неизвестных никому, 
кроме меня, странах. Люди были в странных одеяниях, сгегка похожих на 
франкские, верхние одежды были коротки и заправлены в панталоны. Еще 
более удивительным, о, дети мои, было то, что так были одеты все: двое 
мужчин и две девушки, чью принадлежность к женщинам можно было уга-
дать только по длине волос. Затем я разглядел то, что привело меня в ужас и 
восторг. Незнакомцы, скорее всего, ужинали, ибо на расстеленном коврике 
находилась странная на вид еда, которую они ели торопясь и не получая от 
нее никакого удовольствия. А рядом лежал… не знаю, как это и назвать, — 
круглый плоский ящичек, из которого доносились не слышанные мною ра-
нее звуки удивительной музыки.

Ужасаясь и восторгаясь одновременно, я соскочил с верблюда, остановив 
мерный шаг каравана. 

Погонщики продолжали дремать на верблюжьих спинах, и то, что я слы-
шал, я слышал один. 

Через секунду я понял — вот оно, вот то, что может запечатлеть дикую 
красоту песков! 

Вот оно — мерное покачивание верблюдов, звон их колокольчиков, крики 
погонщиков и, снова, скрип верблюжьих копыт. Я сделал попытку проник-
нуть сквозь дымку, но меня что-то упруго отталкивало.

Я крикнул несколько раз, затем еще и еще, но люди в дымке, казалось, не 
слышали меня и не видели. Они и не слишком мне были интересны, меня 
очаровал ящичек. Я видел, как они с ним управлялись, — я смог бы так же. 
Но прозрачная упругая завеса по-прежнему отталкивала меня, и вдруг… по-
лучилось: просунув руку под преграду, я дотянулся до ящичка и вытолкнул 
его наружу.

Я никогда не сожалел о своей намеренной краже, о, дети мои. Этот ящичек 
играл всего одну мелодию, но она будет всегда в моей памяти, о, дети мои. 
Мой багдадский друг — ученый, поэт, философ и вольнодумец — тщательно 
осмотрел странную вещицу и пришел к выводу, что сделана она не на Земле, 
а далеко за ее пределами. А, может быть, и вообще в будущем. Пришел он и 
к выводу, что скоро вещица перестанет играть, ибо музыка, чýдная и удиви-
тельная, заключена в цилиндрах, размещавшихся внутри. Тогда залил он эти 
цилиндры неизвестной мне черной пенящейся и шипящей влагой и сказал, 
что намного увеличил срок их действия. На мой молчаливый вопрос он отве-
тил, что молнии, заключенные в цилиндрах, давно знакомы ученым людям, 
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и, если я не желаю обращать на себя ненужное и опасное внимание мудрецов 
из медресе, то мне следует молчать о моей удивительной находке.

С тех пор иногда, находясь в одиночестве, я воскрешал в памяти чудес-
ную мелодию песков, слушая ее и восхищаясь музыкантом и его неведомым 
инструментом, а также голосом, певшим на неведомом языке. 

Ученый друг мой давно умер. Скоро и я последую за ним. Я виноват пе-
ред вами, о, дети мои! Таинственная играющая шкатулка давно и надежно 
спрятана мною. Хотелось бы, когда наступит время моего ухода в иной мир, 
знать, что я ее единственный владелец. От всего сердца надеюсь, что вы про-
стите меня за мой грех.

И последнее. Все сказанное мною правда, ибо не могу и не хочу лгать, 
отправляясь в свое последнее, восьмое, путешествие. Я не лгу еще и потому, 
что в Багдаде и Басре, в таинственной стране Рум и стране франков меня 
зовут честный Синдбаад Аль-басри — Синдбад из Басры или Синдбад-Мо-
реход. Аллах акбар…».

Часы пробили пять утра. Луиза крепко спала. Вильгельм Гауф протер 
глаза, затем развязал сукно и увидел то, что должно было быть таинствен-
ной шкатулкой. Она была полукруглой и отливала металлом, хотя явно не 
была металлической. Вильгельм внимательно прочитал прилагавшуюся ин-
струкцию, нажал на левую клавишу, открыл шкатулку, осторожно взял двумя 
пальцами блестящий диск, завернутый в бархатную тряпицу, и вставил его 
на выдававшийся штырек; все так же осторожно закрыл крышку и нажал на 
еще одну клавишу, заранее решив ничему не удивляться. В шкатулке раздал-
ся хриплый звук, странная завораживающая мелодия, и мужской голос запел 
по-английски. Вильгельм английским почти не владел и стал вчитываться в 
перевод, не уставая удивляться предусмотрительности своих друзей:

Звон,
Как дальний звук иных времен,
Как шелест листьев, скрип песка.
В моей руке твоя рука.

 
Голос смолк, и беспорядочные образы один за другим внезапно стали по-

являться из небытия. Смуглые лица, головы, покрытые бурнусами, суровые 

Ночь,
И убегают тучи прочь,
Высок и полон звезд небосвод,
И караван в песках бредет.

Сон,
Порывом ветра унесен
Волной за дюною бархан.
Бредет, бредет мой караван.

Геннадий Ульман
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взгляды мужчин — детей пустыни. Вот он — повелитель пустыни, удел ко-
торого жестокая месть. Как звучит «мститель» по-арабски? Кажется — «ор-
базан». Разбойник Орбазан. А, может быть, по-другому? Впрочем, Орбазан 
имя звучное.

Вильгельм Гауф взял гусиное перо, приготовил лист бумаги.
Как всякий настоящий писатель, он был провидцем, но и ему было не-

ведомо, что мужем и отцом он будет всего лишь один год, что о смерти его, 
совсем еще юного, будут сожалеть и Гофман и великий Гете, что странную 
шкатулку его безутешная вдова Луиза отдаст на хранение в местную церковь 
и что бессмертие свое ее двадцатипятилетний муж обретет именно тогда, 
когда напишет на пока еще белом листке бумаги слова: «Караван. Сборник 
сказок».
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КОРОЛЕВСКИЙ КОНЬ
Начинался день просто прекрасно. Это был 

конец марта, время, когда снега только начали 
задумываться об уходе, день, наконец, пере-
весил ночь, а ветер уже набрал силу и теперь 
прибавлял в тепле. Начинало пахнуть талым. 
Когда копыта ещё вязнут в поле, но уже хочется 

бегать быстрее, как всегда весной. Когда снова начинаешь верить в зелёную 
траву, молодые веточки деревьев, головки цветов, заливистые ручьи, и когда 
даже не вспоминаешь опаляющую жару и слепней. Просто март.

Это был один из дней, когда Она выезжала в лес. Точно в срок, как обыч-
но, я получил свой корм, далее, после завтрака, меня чистили в четыре руки. 
Молчаливые, собранные конюхи уверенно и слаженно водили по мне щётка-
ми, расчёсывали хвост, поправляли коротенькую гривку, осматривали и сма-
зывали копыта. Подали её личное седло, разумеется, дамское, уздечку. Взял 
трензель, позволил застегнуть последние ремешки и задрал голову, доволь-
ный собой. Наконец, вывели. Подвели к крыльцу, что широкой полукруглой 
лестницей растекается от здания. 

С боем часов, как обычно, вышла Она. Красивая, стройная, гордая. Она 
неторопливо спустилась ко мне, завела разговор со слугой. Согнул шею, за-
стучал копытом, демонстрируя готовность везти Её на край света. Замер, когда 
Её ладонь коснулась скулы. Ох, — подумал, — и чего суетиться… Наконец, 
Она оказалась в седле. Лёгонький Её вес, правильная посадка всегда придают 
мне уверенность, я чувствую себя королём среди окружающих. Подобрала по-
вод, чуть прижала ко мне сапожок, и я двинулся вперёд. Передо мной — перед 
нами — открыли ворота, сзади появились ещё всадники: арьергард. Шагом 
мы пошли по роскошной аллее, где по бокам растут удивительные деревья, 
такие в лесу не встретишь. Помню, когда я только появился тут, всегда пы-
тался сорваться в карьер уже здесь. Теперь ничто не способно сбить меня 
с распорядка — до леса мы шагаем, а там — как пойдёт, как Ей захочется. 
Аллея плавно сворачивает, вот стены уже скрылись за голыми верхушками. 



74

Мы прошли ещё немного, разглядывая деревья и облака, когда раздал-
ся первый выстрел. Я замер. Обычно грохот не пугал меня, приучили, но 
здесь? Раздался второй, и я услышал крики в арьергарде, закричали солда-
ты, заржали лошади, и выстрелы посыпались один за другим. Только с уда-
ром хлыста я вдруг почувствовал, что сапоги Её уже давно настойчиво тре-
буют от меня галопа. Я развернулся и помчался прочь. Почти сразу, если не 
раньше, за нами бросилось несколько чужих всадников, их раздражённые 
кони быстро сокращали расстояние. Почти невесомая, Она наклонилась к 
моей шее, смещая центр тяжести, по мере возможности освобождая круп. 
Она слишком легка, чтобы существенно облегчить бег, но в этой ее попыт-
ке было столько мольбы, что я словно почувствовал крылья. Не прошло 
и минуты, как аллея резко закончилась, и мы ворвались в лес, на скольз-
кую тропу. Сердце свело ужасом — здесь ничего не стоило поскользнуться; 
но Она не дала мне запаниковать и направила в сторону, на рыхлый снег. 
Скорость моя упала, ноги моментально завязли, но разве мог я себе позво-
лить задержаться? Прилагая адские усилия, я вырывал копыта из снежного 
плена и снова, и снова бросал своё тело вперёд. Преследовавшие нас кони 
были куда мельче и проваливались не так глубоко, и в который раз я побла-
годарил небеса за лёгкость своей всадницы, что не вдавливала меня глубже 
в сугробы. Обогнул дерево, другое. Лавировал, как мог, с каждым разом 
всё с большим трудом восстанавливая скорость. Я не сдавался, силы ещё 
оставались, а скачка всё тянулась и тянулась, и я прогонял мысль о том, что 
будет, если всё-таки придётся рухнуть. Споткнувшись о скрытую корягу и 
чуть не упав, я заметил, что ноги мои в крови: твёрдый наст. Если бы это 
было важно… 

Прошло, казалось, несколько часов, когда преследователи начали отста-
вать. Я сначала не обратил внимания — может быть, это временно, может, 
через минуту они снова нагонят нас. Но по мере того как я нёсся всё дальше, 
они больше не попадали в поле моего зрения, да и хруста снега, кроме свое-
го, я больше не слышал. Остановиться? Нет! Надо уйти как можно дальше. 
Ещё несколько минут, и я выскочил на дорогу. Хорошую, снег был утоптан 
и не скользил. Обрадовался и даже прибавил в скорости, хотя силы — силы 
кончались все быстрее. Почему-то это тоже перестало казаться важным. 
Я просто должен был скакать до конца. На краю сознания почувствовал не-
удобство во рту — как будто меня тянули назад, но не сильно, а просто не-
приятно. Это мешало, но ноги двигались будто сами собой. Я не мог остано-
виться, не мог. 

Впереди начали возникать люди. Повозки, другие всадники, пешие — 
обычные люди на дороге. Видимо, мы нагнали какой-то обоз. Мне хватило 
разума прижаться к обочине, а вот кому-то его не хватило, чтобы уступить 
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дорогу. Или не успел. Я сбил человека, но не мог замедлить хода, лишь мот-
нул головой. Мне начало казаться, что эта скачка закончится лишь с моей 
смертью.

Внезапный рывок в сторону чуть не свернул мне шею. Я взвился на дыбы 
и пронзительно заржал от возмущения, опустился, поднялся снова, размахи-
вая копытами. Кто-то упал, я отшатнулся, закосил глазом, продолжая дёргать 
повод, который, как оказалось, крепко держал широкий мужчина. Он был си-
лён, жилы опутывали его руки, и смотрел он исподлобья, мрачно и с укором. 
Я длинно всхрапнул, покоряясь, и, наконец, заметил, что лежащее на дороге 
маленькое тело — это Она. Потрясенный, замер, готовясь к худшему.

Но она пошевелилась и через полминуты, поддерживаемая людьми, под-
нялась. Она была бледной, как весь этот март. Глаза были широко раскрыты, 
руки дрожали, одежда в грязи, мокрая, местами даже порванная. И всё же 
она подошла ко мне. Погладила нос. Прошептала — теперь всё будет хоро-
шо. И я поверил. Опустил голову, позволяя её пальцам теребить мою гриву. 
Сердце всё ещё колотилось как бешеное…
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ПРЕВРАЩАЛКА
Фантастический рассказ

1. ОЖИДАНИЕ

На прогулочной площадке детского сада 
к вечеру поубавилось маленького, непоседли-
вого народа. Детей бойко разбирали родители; 

хотя сад и был «пятидневка», почти никто не выдерживал полную неделю. 
Скучали.

Вот и Димку бабушка забрала. За Толькой пришел папа. Саша тяжело 
вздыхает. Он готов отдать свои лучшие игрушки, только бы мама пришла 
поскорей.

Ах, эти встречи детей и родителей! В эти минуты ясно видны незримые 
мосты между маленьким и большим сердцем. Все неприятности дня рядом 
с этой встречей выглядят для родителей комариными укусами: личико ре-
бятенка излучает высший восторг, ласковый свет и чистую радость.

И трудно им заметить, что рядом стоят другие дети, с другими глазами. 
Печальными, ждущими своей встречи. В этой невеселой команде и был 
Саша Шамаев — черноглазый, задумчивый пятилетка на пятидневке.

Вообще-то он уже привык, не переживает. Уж тем более не завидует. Но 
иногда подкатит... Тогда он отойдет в укромный уголок, понюхает мамин 
платок, вытрет им слезы, и вроде полегче станет.

Когда же мама придет? Почему задерживается? Он с таким трудом до-
бился обещания, что она заберет его на день раньше, и вот до сих пор нет 
и нет. А почему, Сашка, конечно, не знал.

…Тяжело одной растить ребенка. Сашка в то утро как с цепи сорвался 
— ревет и ревет. Пришлось сказать, что заберет. Хотя знала, что не успеет, 
не придет. Ведь две работы. Диспетчером днем, а вечером — уборщицей. 
Пока все этажи вымоешь, домой придешь и сразу спать.
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2. ЗА ОГРАДОЙ

Воспитательница Раиса Михайловна целый день говорила по телефо-
ну. Видно, у нее были какие-то важные дела, жизнь стала посвободнее, чем 
обычно, и Сашка даже не заметил, как оказался за оградой родного детсада. 
Калитка открыта, манит, зовет. Это здесь, на «площадке молодняка», все зна-
комо и проползано, а там — неизвестное, интересное.

Сад находился на окраине. Асфальтовые щупальца города-гиганта еще не 
дотянулись до этих мест, еще не покрыли своим наждачным, твердым пла-
щом землю. Лебеда, крапива, репейник росли густо, высоко, как дремучий 
лес в сказках. За этим лесом проходила автострада. С голодным ревом по ней 
проносились разномастные, разноцветные машины с сизыми клубящимися 
хвостами от выхлопных газов.

Саша вышагивал по узенькой тропинке, стараясь не окрапивиться, не 
уколоться среди пышных растений. Хотелось поближе посмотреть на сизох-
востых машинодраконов. Неожиданно переменился ветер. До автострады 
было всего ничего, когда волна бензина, выхлопных газов, пыли окутала его 
с головой. Саша даже присел на корточки и обхватил голову руками, чтобы 
не задохнуться.

Тут-то он и увидел в зарослях крапивы небольшой газетный сверток. Бу-
мага пожелтела под дождем и солнцем, растрепалась. Сверток лежал кряжи-
сто, непоколебимо. В нем явно было что-то весомое. Кусок газеты с одного 
бока трепал ветер.

Саша осторожно потянул находку к себе. И вдруг — укус. Ой, ожгла кра-
пива! Да больно как. Пока тер, дул и чесал ужаленное запястье, заметил па-
лочку. С ее помощью он и извлек из кусачей крапивы странную находку.

3. ГОЛОСА
Он был чем-то похож на старинную игрушку — кубик Рубика. Весь 

в разноцветных квадратных кнопках. И в то же время напоминал мобиль-
ный телефон, который большие ребята слушают в наушниках. Однажды, 
когда Саша гулял во дворе, высокий парень дал ему послушать. Там была 
музыка. Сашка замер от удовольствия. Потом парень снял с его головы 
маленькие тепленькие наушники. Спросил, подмигивая: «Хорошая шту-
ка?» — «Ага»,— отозвался Саша. «Подрастешь — достанешь. Айпад на-
зывается».

Эта коробочка, похожая на айпад, была меньше и ярче. И не такая уж тя-
желая. Спокойно помещалась в карманы детской курточки. Можно спрятать, 
чтобы тетя Рая не отобрала.
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Нажимать или не нажимать? Саша вспомнил, как парень включал музы-
ку. Поколебавшись, он тоже надавил красную пуговку-кнопку.

— Здравствуй, мой хороший,— отчетливо раздался мамин голос.
От удивления Саша чуть не выронил находку из рук. Если бы это был 

чей-то другой голос, он бы выронил. Но мамин не мог.
— Ты меня прости,— продолжал айпад,— так случилось, но я не смогу 

тебя забрать сегодня. Много дел. Не успеваю. Потерпи до завтра.
— А ты кто? — растерянно спросил Сашка.
— Устройство: корректор-выправитель судеб отдельных индивидуумов. 

Так сразу тебе и не понять. Проще говоря, помогаю маленьким детям, когда 
им совсем грустно. Настраиваюсь на их желания и материализуюсь во вся-
кие предметы и явления.

— А тебя у меня не отнимут?
— Если ты меня спрячешь в карман, то никто не узнает, что я у тебя есть. 

Давай-ка прячь меня в карман и беги в свою группу, Раиса Михайловна тебя 
обыскалась. Хочет тебя наказать. Ишь разошлась! Обещает в угол поставить!

— Слушай, голос, а ты не волк из сказки про семерых козлят? Тот тоже 
говорил голосом мамы-козы, а потом съел всех козлят.

— Саша, а ты сообразительный, наблюдательный мальчик!
— Нет, не очень, я скорее пугливый. Страшно мне стало. Вон ты как гово-

ришь маминым голосом и словами. Еще меня будешь ругать за что-нибудь!
— Не трусь! Это я в роль вошел. Ну, в образ мамы. Я же слышу, как тебя 

тетя Рая ругает почем зря. Подожди-ка, у нее настроение изменилось. Теперь 
она молит бога, чтобы ты отыскался. Ты потерялся в ее дежурство, значит, ей 
отвечать. Сейчас она только и мечтает, чтобы ты объявился. Наказывать не 
будет. Можно спокойно выходить.

4. ПРЕВРАЩЕНИЯ
Думать долго нечего. Похоже, коробочка говорит правильно. Саша поло-

жил ее в карман и побежал на зов тети Раи. Ее фигура в белом распахнутом 
халате металась на другом конце крапивно-репейной «тайги». «Шамаев, го-
лубчик, откликнись. Ау-у-у!»

Встреча была бурной. Большие, сильные руки схватили, подняли, при-
жали к груди...

Следующим утром Саша первым делом проверил, на месте ли необыкно-
венная находка. Все было в порядке. Целехонькая лежала в кармане. После 
завтрака ребята разбрелись играть.

Закадычный приятель Саши непоседливый Сережка Дубов, с которым 
они были в ссоре, первым позвал его играть в «пожарников». Сказать нет, 
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не объяснив почему, было бы нехорошо. Тем более что Серега первым пре-
одолел себя, подошел...

— Вот гляди, чего нашел.
— Что это?
— Голоса разные, как в радио.
— Дай поиграть.
Саша, поколебавшись, медленно протянул коробочку другу. Тот повертел 

ее в руках. Сказал разочарованно: «Вот если бы это был пистолет». Ткнул в 
одну из желтых кнопок. И вдруг коробочка окуталась теплым белым дым-
ком, а когда дым рассеялся, в руках у Сереги был игрушечный пугач, о ко-
тором он только что мечтал. Озираясь по сторонам, приятели отбежали в 
дальний угол, где никого не было. И вместе нажали на курок.

Звук выстрела напугал ребят. Мимо сада проезжала машина, так что 
вроде бы никто больше ничего не слышал. Только маленький Миша Лыков 
в  этот момент заплакал. Тут же они подумали, что попались с поличным. 
Но Раиса Михайловна была занята. Разговаривала с подружкой и отвлеклась 
только на миг.

— Саша, Сережа!
Ребята так и замерли. Неужели все-таки услышала?
— Подойдите к Мишеньке, успокойте его.
От сердца отлегло. Это — пожалуйста. Утешить Мишу оказалось непро-

сто. Обычные средства не помогали. Решили показать пистолет. Плач про-
должался, но на полтона ниже. А вот и протянулись ручонки. Скрепя сердце, 
отдали. Мишка случайно нажал на голубоватую кнопку на пистолете. Снова 
появился дым, и в руках у Мишки был уже не пугач, а разноцветный плюше-
вый заяц с голубыми глазами.

— Мой заяц! — счастливо воскликнул Мишка и прижал игрушку к себе 
обеими руками. Рев прекратился.

— Дети, обедать. Быстренько руки мыть,— тут же раздался озабоченный 
голос воспитательницы.

Обед развел всех по разным столам. Мишка зажал зайца между ног, в 
руке — ложка, в другой хлеб. Толком есть-то не умеет. Наверное, подумал 
Саша, суп льется вниз, заливает чистую «шкурку» и на ней появляются 
и расплываются суповые пятна...

5. ОБРАТНО
Саша и Сергей думали, как вернуть чудесную вещь, но в тихий час по-

дойти к Мишке было невозможно: Раиса Михайловна не уходила из спальни. 
Решили после полдника. Но только ребята съели булочку с молоком, как за 

Борис Примочкин



80

Мишей пришла бабушка, да еще принесла ему красное яблоко. Он так об-
радовался, что заяц тут же был брошен.

Даже поверхностный осмотр показал, что чудесная вещь в заячьей обо-
лочке и в самом деле основательно залита супом, соусом от подливки и даже 
молоком. Но гораздо больше беспокоило другое: как вернуть, превратить за-
йца в первоначальную коробочку с кнопками? От расстройства Саша стук-
нул по синему пятну плюшевой игрушки: «Эх, такую штуку загубили». И в 
этот самый момент заяц покрылся дымком, а когда дым рассеялся, в руках 
Саши был пугач. Он его внимательно осмотрел. Количество маленьких цвет-
ных пятнышек на пистолете было такое же, как на кубике. И на зайце были 
пятнышки!.. Возвращение в исходную форму произошло через тот же синий 
цвет. Случайно открыв это, Саша вспомнил, что при пистолетном превраще-
нии Сергей нажимал на желтый цвет. Он попробовал. Все подтвердилось. 
Окутав его руки легким дымным «полотенцем», необыкновенная вещь пред-
стала в своем первоначальном виде. Значит, находка могла превращаться 
в то, что ты пожелаешь!

Восторг открытия был омрачен. За Серегой пришли. И он, забыв все на 
свете, бросился в папины объятия. Но огорчиться толком Саша не успел. За 
ним тоже пришли. Долгожданная мама. Он со всех ног бросился к ней. Взле-
тел. Обхватил шею руками.

— Здравствуй, мой славный! — сказала мама. — Не плачь, пожалуйста. 
Извини, что я не могла тебя забрать, как обещала. Ну, ничего, скоро у нас 
будут перемены. Вот придешь домой, увидишь.

6. «МЕРСЕДЕС»
Дома действительно ждал сюрприз. На диване сидел дядя средних лет 

с пушистыми усами и прической ежиком. Саша тут же кое-что смекнул.
— А я знаю, кто ты такой, дядя.
— Кто? — удивленным голосом спросил гость.
— Мамин друг.
— Правильно. А зовут меня Николай Петрович. Можно дядя Коля. Как 

поживаешь, Саша!
— Ничего,— ответил Сашка.— Вот смотри, какая у меня штука есть!
— Похож на кубик Рубика и айпад,— сказал Николай Петрович.— 

Пойдем-ка лучше с тобой погуляем, пока мама нам ужин готовит.
Они вышли на улицу. Николай Петрович в задумчивости крутил саши-

ну находку, думая о чем-то своем, далеком. Конечно, так продолжалось 
недолго. Чудесная вещь сработала, окутала мужчину и мальчика дымом-
туманом. Когда же он рассеялся, рядом с тротуаром на проезжей части 
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стояла новенькая сверкающая легковая машина «Мерседес». Видимо, 
о ней мечтал Николай Петрович. В дверцу машины были воткнуты сере-
бристые ключи.

— Царский подарок,— сказал Николай Петрович,— как в фантастике 
или сказке. Только подумал, раз и на Кавказ! Ну что, попробуем проехать?

Машина завелась легко, плавно набрала ход. Сделала кружок почета с ве-
терком по ближайшим улицам и переулкам. Саше хотелось, чтобы его уви-
дели Серега, Миша, тетя Рая. Вот какой у него почти папа с почти машиной. 
Но разглядеть счастливого мальчика было невозможно. Он утонул в мягком 
заднем сиденье. Из окошка торчал один хохолок. На переднем сиденье Нико-
лай Петрович не разрешил: «Не положено детям впереди, полицейские оста-
новят, а детского сиденья у нас пока нет».

Машину припарковали у подъезда. Счастливые, побежали на ужин.

7. ПОВОРОТ
За празднично накрытым столом Николай Петрович объявил:
— Сегодня чудесный день! Во-первых, теперь мы всегда будем вместе. 

А во-вторых, Александр, ты оказался владельцем просто замечательной 
игрушки.

Саша сказал:
— Дядя Коля, можно я принесу свою игрушку сюда, домой.
— Ха-ха-ха, она такая «легкая», малыш, что ты ее можешь принести и по-

казать маме?
Не успел радующийся дядя Коля прожевать кусочек мяса, как Саша вер-

нулся и положил превращалку на стол между сахарницей и сковородой с жа-
реной картошкой. Николай Петрович побледнел. Вскочил, подбежал к окну, 
и тут только до него дошел окончательный смысл возвращения кубика до-
мой.

Мама все еще ничего не понимала. Удивленно смотрела на то, что проис-
ходит. Молчание нарушил Саша.

— Мама, помнишь, ты мне обещала котеночка достать живого, да все 
никак случая подходящего не было. А сейчас вот смотри!

Он нажал на кнопку. Снова появился легкий дымок, как от сигареты, 
что закурил удрученный Николай Петрович, и на столе завозился оча-
ровательный дымчатый, полосатенький котенок. Он замяукал, выгибая 
спинку.

Теперь изумилась мама:
— Это что такое? Кто тебе разрешил принести кота в этой коробке?! Да 

и как ты его туда запихал? Что за фокусы?

Борис Примочкин
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8. КОТЕНОЧЕК

Саша смотрел исподлобья. Он прижимал котенка к себе, всем своим ви-
дом показывая, что не отдаст и пяди хвоста своей сбывшейся мечты — пусть 
так неудачно, в разрез с пожеланиями взрослых. Николай Петрович горячо 
шептал что-то маме на ухо. Изредка до Саши доносилось:

— Садовый участок... Дом с флигелем... Машина... — Мама постепенно 
стала что-то понимать. Кажется, соглашалась. И вот двое взрослых требова-
тельно потянулись к дымчатому Сашиному сокровищу, явно собираясь его 
отобрать.

То ли испуганный их видом мальчик придавил хвост котенку, то ли сра-
ботали какие-то неизвестные законы, управляющие работой таинственной 
находки, но болезненное мяуканье перешло в человеческий голос с метал-
лическими нотками:

— Не трогайте мальчика! Аллергии на шерсть животных у него нет и у 
вас тоже. Дружба с меньшими братьями делает детей добрыми, отзывчивы-
ми, терпимыми.

— Да кто же ты такой, оборотень, чтобы нам, людям, указывать? — рас-
терянно, но вместе с тем и возмущенно сказал Николай Петрович.

— В некотором смысле вы правы,— сказал котенок,— я — оборотень. 
А если точнее, то корректор-выправитель неблагополучных человеческих 
судеб. Высокоразвитая цивилизация решила помочь менее развитой. Соз-
дан новый тип «зерен» разумного, доброго, вечного — как говорят ваши 
классики: это — самонаводящиеся, самонастраивающиеся системы. Они 
разбросаны по всей Земле. Я — одна из таких систем, нацеленная на по-
мощь не очень счастливым детям. Я реагирую на помыслы и поступки. 
Если маленькое существо нуждается в помощи, я автоматически вклю-
чаюсь. Вот и сейчас ребенок нуждается в помощи. Вас обоих нужно по-
ставить на место!

И после этих слов котенок стал наливаться, расти и менять окраску. На 
узенькой площадке кухни вдруг возник уссурийский тигр с желто-черной 
полосатой шкурой и голодным взглядом. Он оскалился, обнажив сахарные 
клыки, и зарычал.

Взрослые замерли. Саше тоже стало не по себе, потому что он вдруг ока-
зался верхом на тигре и судорожно вцепился в его уши. Видимо, хищная 
оболочка чудесного аппарата уловила испуг ребенка и снова плавно превра-
тилась в котенка. Невинного, слабенького, нежного.

Николай Петрович начал нервно кашлять. Из маминых глаз хлынули го-
рячие, крупные слезы.

— Сашенька, мое солнышко, что это за эксперименты? Мне страшно!
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Саша не выдержал. Он бросился к маме на шею, стал обнимать, целовать 
и лепетать все то, что лежало на душе:

— Котеночек... превращалка... пугач... заяц... «Мерседес»… тигр … Тигр 
добрый, мама... Ничего плохого они мне не сделали , а только хорошее. Ма-
мочка, не выгоняй котика!

Это был решающий аргумент. Взрослые, посмотрев друг на друга, без 
слов согласно закивали головами.

9. НОЧЬ
Саша спал вместе с котенком. Оба свернулись клубочком. Клубок в клу-

бочке. Ночью мама с Николаем Петровичем несколько раз подходили к ним 
на цыпочках. Но всякий раз в невинном мурлыканье им, видимо, слышались 
отдаленные страшные раскаты тигриного рыка.

Мама жалостливо смотрела на сына, а Николай Петрович жарко шептал 
ей на ухо:

— Ну зачем ребенку такое счастье? Он и не знает, как им распорядиться. 
Мы-то знаем лучше.

А Саше тем временем снился грустный сон. Он увидел маму с огром-
ными сумками, а рядом с ней дядю Колю. Вместо того чтобы помочь, он 
размахивал руками и возмущался. Он требовал отобрать у Саши его необык-
новенную вещь, но мама решительно качала головой.

Утром, когда Саша проснулся, шел дождь. Комната, где жили мать и сын, 
находилась на последнем этаже пятиэтажного дома. Жильцы давно мечтали 
о капитальном ремонте. Особенно ждали его те, кто жил на последних эта-
жах. Крыша протекала. Потолок был в потеках и пятнах.

Во сне Саша случайно превратил котенка в его исходную форму — раз-
ноцветный кубик — и теперь задумчиво крутил его в руках.

— А может ли кубик превратиться в хороший дом?..— вслух подумал 
малыш.

10. ЦЕЛЬ
Неожиданно внимание Саши стал привлекать спор, становившийся все 

более громким. Спор шел за шкафом, который делил комнату на две поло-
винки.

— Жаль, что ты воспитала такого своенравного, эгоистичного сына, кото-
рый не думает об окружающих,— сказал Николай Петрович.

— Какой есть! А не нравится, можешь уходить!
Послышались громкие шаги. Потом хлопнула дверь.

Борис Примочкин
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Через пять минут Саша услышал глухие мамины рыдания. Так обычно 
было, когда она плакала в подушку.

Босиком, в трусах и майке он прибежал, стал утешать, гладить волосы, 
целовать в мокрые от слез глаза. Но это мало помогало. Чем же утешить? 
Он побежал назад, к свой превращалке, и задумался. А затем нажал красную 
кнопку, но вместо задуманного исполнения желания раздался низкий гип-
нотизирующий голос, похожий на голос мудрого Као из мультфильма про 
Маугли.

— Подумай хорошенько, дружок, прежде чем переведешь меня в новую 
оболочку. Это будет последнее превращение. Ты навсегда потеряешь меня.

Саша послушно подумал. После этого вновь нажал красную кнопку. Ту-
мана никакого на этот раз не было. Чудесная вещь на глазах размякла, рас-
теклась в небольшую лужицу, которая быстро испарилась.

Саша терпеливо ждал. Превращалка не обманула. Через десять минут 
раздался звонок. С гулко бьющимся сердцем Саша прислушался. Вот мама 
встала. Дверь обычно шла открывать именно она. Саша был маленький и не 
мог дотянуться до замка. Она долго возилась. Саша не выдержал, выбежал 
посмотреть. Когда она открыла, на пороге стоял дядя Коля. Но какой-то но-
вый, совсем другой. Он весь светился добротой и виноватостью. В руках у 
него были цветы, сумки с продуктами и игрушками.

— Я должен сказать,— начал он,— что был не прав. Только я вышел, 
меня как молнией ударила мысль об этом. Как же я буду без тебя, без Саши? 
Чем ближе я к вам подходил, тем мне было легче на душе.

* * *
Саша стал счастливым. Каждый вечер за ним в детский сад приходит 

папа. А на вопрос Сережки Дубова, «где твоя превращалка», он кивал на 
папу Николая и с улыбкой говорил:

— Вон она!



Мадлен Гранбуа

ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО 
Перевод с французского
Елены Ксенофонтовой

На углу Церковной площади, у самого тротуара, возвышается красный 
кирпичный дом, весьма претенциозный и кричащий, — предмет неизмен-
ного восхищения панкрасцев. Ни единый дюйм его фасада не оставлен без 
отделки, росписи, каких-либо декоративных прикрас. Квадратная башенка 
свидетельствует о попытках придать ему сходство с замком, а два каменных 
лежащих льва, приобретенных с большими расходами для города, величе-
ственно охраняют вход. Это дом Тайфера-богача. Прозвище это как бы от-
личало владельца дома от его менее удачливых однофамильцев, которыми 
округа так и кишит. Все они — от первого до последнего — столь бедны, 
что заставили бы покраснеть Иова с его лохмотьями. Тайфер-богач избежал 
общей участи благодаря необычайному стечению обстоятельств.

Я познакомился с ним на заседании муниципального совета, куда меня 
затащил доктор Плурд. Тайфер-богач, выполняя свои обязанности мэра, 
председательствовал. Он произвел на меня впечатление человека простого, 
грубоватого, несколько тупого и словно бы оторопелого.

— Вот о ком можно сказать, что богатство свалилось ему с неба, — про-
изнес доктор Плурд, показав на него подбородком. — Впрочем, он еще 
и  сам не опомнился. Я убежден, он до самой смерти так и не свыкнется 
по-настоящему со своим богатством. К тому же его тяготит праздность, и, 
мне кажется, порой он жалеет о добром старом времени, когда, без гроша за 
душой, бил в своей деревенской кузнице по наковальне. Пойдем-ка, я пред-
ставлю тебя. Это доставит ему удовольствие.

Зарубежный 
рассказ

Мадлен Гранбуа (1903–1989) — канадская писательница, автор сборника рассказов «Maria de 
l’Hospice» (Québec, Canada, 1945) — «Мария приютская». Впервые на русском языке некоторые рас-
сказы из этого сборника были опубликованы в 1971 г. («Затерянная улица». Современная канадская 
новелла. — М.: Прогресс.).
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Тайфер-богач протянул руку — эдоровенную, грубую, волосатую. По-
сле первых приветствий он еще некоторое время говорил, засунув большие 
пальцы под проймы жилета.

И вот тогда я заметил на его безымянном пальце золотое кольцо, широ-
кое, массивное, покрывавшее целую фалангу.

— Ты видел кольцо? — спросил меня доктор Плурд, когда мы отошли.
Услышав мой утвердительный ответ, он добавил:
— Ты знаешь, оно из чистого золота, без примеси. Мало того — это сим-

вол мечты всей жизни одного человека. Я сейчас расскажу тебе эту историю. 
Но сначала выйдем отсюда. Воздух здесь хоть ножом режь... Уф! Наконец-то 
есть чем дышать!

Летучая мышь зигзагом пролетела над нашими головами, скользнула к 
земле и косо метнулась в тяжелое небо.

— Будет дождь,— заметил доктор Плурд.
Едва мы устроились на нашем любимом месте — на веранде, за есте-

ственной ширмой плюща,— раздался стук крупных, редких капель до-
ждя, перешедший вскоре в мягкий однообразный шум. Часто теперь, когда 
я слышу удары дождевых капель о крышу, мне вспоминается этот мой по-
следний вечер в Сен-Панкрасе и я вновь вижу маленькую мирную дере-
вушку, которая сверкает под ливнем, и кажется, еще звучит в ушах голос 
старого друга, рассказывающего со свойственным ему воодушевлением 
о золотом кольце.

— Прежде чем вернуться к этой истории с кольцом,— начал он в тот 
вечер,— позволь сначала сказать тебе, что на протяжении всей моей жизни 
в провинции мне пришлось наблюдать два стихийных бедствия, потрясших 
спокойную, рутинную жизнь деревень: массовое переселение в Соединен-
ные Штаты и погоню за золотом в Австралию, Калифорнию, на Юкон. Не 
знаю, может быть, это дух авантюризма, сидящий у нас в крови, заставлял 
наших соотечественников внезапно срываться с места, сбрасывать некое иго. 
Во всяком случае, в те времена, о которых я говорю, крестьяне, горожане, 
годами не покидавшие насиженных мест, бросали, влекомые жаждой неиз-
вестного, свою землю, ферму, дом ради далекого пути. Ты слишком молод, 
чтобы помнить о необычайной горячке, охватившей весь мир после откры-
тия золотых россыпей в Австралии. Газеты ежедневно сообщали о невероят-
ных случаях. Бедняки, работавшие сегодня с киркой и лопатой, завтра стано-
вились миллионерами. И такой шанс был у каждого. Со всех сторон света, из 
городов, селений, из глухих лесов люди устремились в Австралию в надежде 
на необыкновенную удачу. Удачу, которая во все времена ослепляла челове-
ка: золото. Собирать целыми горстями золото, золото, обычно столь тяжело 
достающееся, ради обладания которым надо всю жизнь работать, обливаться 
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потом, изнемогать от усталости. В Канаде золотая лихорадка охватила самые 
далекие уголки. В каждом графстве были агенты, которые сколачивали в го-
родах и селениях группы отъезжающих. За большое вознаграждение они ри-
совали клиентам маршруты — те в большинстве своем не умели ни читать, 
ни писать — и брали на себя заботы о железнодорожных билетах и проезде 
на парусниках, ходивших в южные моря.

В здешних краях таким агентом был Проспер Коссет из Кап-Жона. Этот 
Проспер слыл большим краснобаем, и, когда он появился в Сен-Панкрасе, 
послушать его завлекательную болтовню собралась целая толпа. На это сбо-
рище случайно попал и Симон Тайфер, которого завел сюда приятель. Он 
слушал оратора внимательно, не пропуская ни слова.

Перед уходом вербовщик пустил по рукам кольцо, привезенное из юж-
ных краев одним шахтером. Кольцо из чистого золота, отполированное вре-
менем, со стертыми уже краями. Симон Тайфер подержал его минутку на 
руке; оно отбрасывало ярко-желтый отсвет на его затверделую ладонь. За-
тем очень осторожно, едва дотрагиваясь до него, он надел кольцо на кончик 
мизинца. Он почувствовал, как оно скользнуло по пальцу, словно нежный 
атлас. Внезапно его охватило желание, необычайно сильное, поехать самому 
испытать судьбу.

Однако Симон Тайфер был счастлив в своей деревне, как может быть 
счастлив простой человек, имеющий очаг, могучие руки и непочатый край 
работы. Это был добрый малый, несколько недалекий, с упрямым лбом под 
густой шевелюрой. Ему перешла по наследству отцовская кузница — ка-
менный домишко, низенький, закопченный, темный, насквозь пропахший 
лошадиным навозом, раскаленным железом и паленым волосом. Едва лишь 
прокричат первые петухи, Симон, обнаженный по пояс, в кожаном фартуке, 
уже с увлечением бил по наковальне, распевая во все горло — он со страстью 
отдавался работе,— и каменные стены возвращали эхо мощных раскатов его 
низкого голоса, сливавшегося с гулкими ударами молота. Он знал по имени 
каждую лошадь в округе, и, когда подковывал какую-нибудь из них, зажав 
копыто между коленями, лошадь ласково, с тихим ржанием поворачивала 
к нему морду и струйка слюны стекала у нее из уголка вздернутой губы. 
Целый день в кузнице сверкал голубой огонь, и мальчишки, возвращаясь из 
школы, оспаривали друг у друга право качать мехи, чтобы пламя разгоралось 
еще сильнее. С наступлением вечера Симон закрывал кузницу. Задвинув за-
сов и натянув на себя пиджак, он взбирался, ступенька за ступенькой, по вин-
товой лестнице и попадал в свое жилище — три тесные комнатушки, кото-
рые он соорудил под самой крышей и где его ждала жена Бэт и сын, малютка 
Розэр. Подкидывая ребенка на коленях, пока жена заканчивала накрывать на 
стол, Симон с удовлетворением отмечал, что его пышногрудая рыжеволосая 
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Бэт — самая пригожая в деревне. У супругов уже были небольшие сбереже-
ния, и они надеялись купить со временем маленький домик на берегу реки. 
Никогда Симон Тайфер не желал ничего другого.

Но вот он увидел это кольцо, привезенное из далеких краёв, и с той поры 
в нем зародилась мечта, которую он не мог побороть. Его охватило настой-
чивое, неотвязное желание уехать. Он попытался тогда убедить жену. При 
первых же словах она посмотрела на него с таким отчаянием, что он умолк. 
Но мечта продолжала жить своей тайной жизнью.

Уже шесть человек были внесены в список отъезжающих: Фюльжанс Лаф-
лэш, Тэссье, Бержерон, два брата Люссье и Нарцис Лефебвр, бродячий учитель. 
Они отправлялись через месяц на паруснике «Черный орел». Над ними уже ви-
тала дымка таинственности. На них смотрели с особым уважением и скрытой 
завистью. Симон старался зазвать их к себе в кузницу, и их восторженные слова, 
полные радужных надежд, воспламеняли его, взращивали его безумную мечту. 
Оставаясь один, он хватал молот и яростно ударял по наковальне, чтобы про-
гнать наваждение; взлетали пучки искр, и ему мерещилось, что сверкает золото, 
то золото, которое поедут добывать эти счастливцы. И подумать только — сто-
ит лишь захотеть, и однажды он тоже станет обладателем золотого кольца, еще 
более прекрасного, чем то, которое так его поразило! Кольцо приобрело в его 
представлении силу талисмана, и ему казалось — как только он его наденет, 
остальное придет само собой: они с женой поселятся в большом доме у реки, у 
Бэт будут красивые шелковые платья, а маленький Розэр и другие дети, которые 
у них появятся, пойдут учиться в городскую семинарию. Предавшись этим меч-
там, Симон стал молчаливым. Он долгими часами просиживал в своей кузнице 
на табуретке, опустив руки, с печальным лицом. Наконец, он принял великое 
решение. Он составил план, начал тайные переговоры, одолжил денег. Затем 
он упросил своего двоюродного брата Кома Тайфера из местечка Бек-де-Льевр 
арендовать кузницу на время его отсутствия.

Несколько недель спустя он сел на судно вместе с остальными. И на 
долгие месяцы словно могила поглотила путешественников. Но вот однаж-
ды кюре позвал к себе Бэт, Мари Люссье, Альфонсину Бержерон и других 
близких родственников тех, кто уехал за золотом. Он прочитал им письмо, 
полученное утром от Нарциса Лефебвра, учителя. Лефебвр описывал беско-
нечный путь — шесть месяцев и восемь дней, — несмотря на то что четырех-
мачтовый «Черный орел» водоизмещением тысяча шестьсот тонн мог нести 
тридцать два паруса и был отличным ходоком. Пассажиры, едва утолявшие 
голод соленой рыбой, страдали к тому же от жажды. Для сбора дождевой 
воды на палубе была растянута просмоленная парусина, но вода эта очень 
быстро портилась, и от нее исходило такое зловоние, что, глотая ее, они вы-
нуждены были зажимать нос. Они пережили ужасные штормы. При каждом 
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крене судна концы больших рей глубоко погружались в море, и от ударов 
гигантских волн корабль зловеще трещал, грозя разломиться. Когда прохо-
дили экватор, неделями держался мертвый штиль. Судно не двигалось, и от 
этой неподвижности, от тропического, обжигающего, знойного солнца один 
из пассажиров, романтичный молодой человек, которого пожирала лихорад-
ка, покончил с собой. Но, слава богу, заканчивал письмо учитель, невзирая 
на все эти невзгоды, люди из Сен-Панкраса держались хорошо. И однажды 
утром, много времени спустя, с волнением увидели они, собравшись на па-
лубе, едва вырисовывающиеся австралийские берега; за ними расстилался 
сказочный золотой край.

Далее шли советы близким. Когда очередь дошла до Бэт, кюре прочитал;
— Симон Тайфер шлет привет своей дорогой жене и просит ее надеяться. 

Уже недалек тот час, когда он вернется домой с золотым кольцом!
В конце абзаца неловкой рукой был выведен чернильный крест. Свя-

щенник протянул письмо Бэт. Затуманенными глазами посмотрела она на 
крест, изображенный кузнецом, затем на конверт с иностранными марками, 
наклейками, печатями и побежала домой, чтобы, закрывшись на кухне, сво-
бодно предаться мечтам о том близком будущем, когда под руку с мужем 
пройдет по улицам, одетая в шелка и бархат.

Каждую неделю она зажигала лампаду перед образом божьей матери, по-
кровительницы путешествующих, и перебирала четки, как того желал от-
сутствующий. Дважды она получила маленькие суммы денег в английской 
монете.

Первым вернулся в деревню Фюльжанс Лафлэш. В кожаном ремне под сво-
ей старой курткой он привез маленький слиток золота и несколько банковских 
билетов. Все жадно слушали, когда он принялся описывать свои приключения. 
Он долго рассказывал об остальных: Альбан Тэссье, женившись на ирландке, 
остался в конце концов в Брисбене. Нарцис Лефебвр, учитель, умер от дизен-
терии. Бержерон и братья Люссье подумывали о возвращении. Что касается 
Симона Тайфера, то тут Фюльжанс оказался довольно сдержанным. И было от 
чего! Симону здорово не повезло. Собрав довольно много золота, он отправился 
в Мельбурн обменять драгоценный металл на денежные знаки. И тут его до по-
следнего су ограбил нечистый на руку делец. И он все начал заново, забравшись 
подальше, в самое глухое место, куда мало кто отваживался заходить.

Шли годы, и золотоискатели один за другим возвращались на родину. 
Все, за исключением Симона Тайфера. Последние известия о нем привезли 
братья Люссье. Они видели Симона. Они нашли его в глубине заброшенного 
лагеря, худого, изможденного, сжигаемого лихорадкой. Всю ночь он бредил 
и только к утру пришел в себя. Но был так слаб, что не мог говорить. Одни 
лишь глаза жили на его обострившемся лице, и он взволновано следил за 
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каждым шагом своих земляков. Охваченные жалостью, они хотели увезти 
его с собой. Они готовы были оплатить ему дорогу домой. Но кузнец отрица-
тельно тряс головой. И так как они настаивали, он приподнял свою упрямую 
башку и четко выговорил:

— Я не уберусь отсюда, пока не заполучу золотое кольцо!
Долгие годы от него не было никаких вестей, и все думали, что он умер. 

Но так как извещения о его смерти Бэт не получала, священник и местные 
именитые граждане собрались, чтобы обсудить положение. Было решено по-
слать запрос. Описанию пропавшего без вести не соответствовал никто. Тем 
не менее австралийские власти сообщали, что в те времена эпидемия желтой 
лихорадки скосила часть населения. Охваченные отчаянием, страшась зараз-
иться, люди закапывали трупы, сваливая их как попало и не устанавливая 
личность. Возможно, канадец оказался жертвой этого бедствия.

Бэт стала носить вдовью одежду. Немного времени спустя она потеряла 
сына, которому никогда не хватало еды. В конце концов, и сама Бэт, подто-
ченная горем, заботами и нищетой, тоже умерла.

Образ Симона Тайфера уже давно стерся в памяти жителей Сен-Панкраса, 
когда однажды весенним утром, открыв двухстворчатую дверь своей кузни-
цы, Ком Тайфер увидел идущего по дороге незнакомца, которого он принял 
сначала за бродягу: странный какой-то, немолодой, на голове запыленная 
шляпа с широкими полями, нижняя часть лица вся заросла бородой. По все-
му видно — нездешний. В руке он держал кожаную котомку, пеструю от 
ярлыков. Когда незнакомец подошел совсем близко, он положил котомку на 
землю и протянул руку: на его пальце сверкало золотое кольцо, совершенно 
новое. Ком едва не закричал. Он закрыл глаза и снова открыл: незнакомец 
все еще стоял здесь, перед ним.

Тогда он осенил себя широким крестом и спросил дрожащим голосом:
— Это ты, Симон?
Тот кивнул головой и ответил:
— Вот я и вернулся домой.
И спросил:
— Как Бэт?
— Она уж давно померла.
–... а мальчонка?
— И он тоже.
Золотоискатель застыл на месте, потом наклонился, поднял котомку и, 

ни слова не говоря, медленно двинулся по винтовой лестнице и скрылся в 
маленькой мансарде, заброшенной со времени смерти Бэт.

Даже призрак Симона Тайфера, появись он в селе, не вызвал бы больше-
го волнения, чем возвращение самого Симона. Каждый хотел собственными 
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глазами увидеть воскресшего, и не успели еще отзвонить обедню, как уже 
весь приход собрался возле кузницы. Ком, едва пришедший в себя от вол-
нения, шептал то тому, то другому, что Симон вернулся домой, «похожий на 
побирушку больше, чем все здешние побирушки, вместе взятые, но у него 
есть золотое кольцо, куда шикарнее, чем кольцо монсеньёра Пакро, кузена 
Памфила Маркота...». Вдруг он замолчал: на пороге своего жилья появился 
Симон Тайфер. Золотоискатель спустился по лестнице, окруженный благо-
говейным молчанием, и сел на каменную лавку против горна.

Один за другим к нему начали подходить любопытные, желавшие полю-
боваться золотым кольцом. Но на вопросы, которые ему задавали, Симон 
отвечал односложно. Сам кюре ничего не мог вытянуть из него. Неделями, 
месяцами упорствовал он в своем молчании, и в конце концов его оставили 
в покое. А оттого, что постоянно, день за днем, он, упершись подбородком 
в палку, сидел на лавке в кузнице, наступило время, когда люди забыли обо 
всем, что с ним приключилось.

Однажды ноябрьским утром он долго не спускался из своего жилища, и 
Ком, удивляясь, поднялся наверх узнать, что случилось. Он увидел Симона 
Тайфера безжизненно лежащим на своем убогом ложе. Судебное расследова-
ние установило, что он умер минувшей ночью от сердечного приступа. Ком, 
наследовавший добро покойного, обошел всю мансарду. Там была только по-
косившаяся мебель, кое-какой скарб и на стуле возле кровати кожаная котом-
ка, пестревшая наклейками. Он открыл ее, вытащил оттуда бесформенный, 
грубо перевязанный пакет. Движением пальца он распустил веревку и тогда, 
онемев от изумления, увидел: пачки и пачки банкнот посыпались на стул, на 
кровать, на пол.

— Я знаю, знаю,— закончил доктор Плурд.— Судьба бывает иногда так 
странно жестока. И все же, как пораз¬мыслю, не жаль мне этого золотои-
скателя. Долгие годы Симоном Тайфером владела мечта раздобыть золотое 
кольцо, которое олицетворяло для него самые большие желания: Бэт, разо-
детая в шелка, сын в городской семи¬нарии и хорошенький, чистенький до-
мик на берегу реки. Он получил только золотое кольцо. То была лишь часть 
мечты. Но видишь ли, мой мальчик, и это уже много — осуществить часть 
своей мечты!                            

Я промолчал.

Мадлен Гранбуа
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ИЮНЬСКИЙ ДОЖДЬ
Июнь две тысячи девятого года выдался до-

ждливым и холодным. Несколько ночей тем-
пература опускалась до трёх градусов тепла. 
На огородах сжались под плёнками огурчики 
и помидорчики. Цветы остановились в своём 
цветении. Розы замерли с набухшими бутона-
ми в ожидании солнца, но природа не спеши-

ла с солнечными днями. Она очень скупо посылала тепло. Были затяжные 
холодные недели, когда дачники не выдерживали, нагружали свои коляски 
выросшей в мае зеленью, цветами и уезжали в город.

Вот и сегодня — наступивший предпоследний день июня не принёс теп-
ла. С утра мелкий дождик к обеду усилился, и холодный влажный воздух 
заполнил деревянные домики нашего садового товарищества. По безлюдным 
улицам потекли редкие ручейки отъезжающих дачников. Вот торопятся, бо-
ясь опоздать на электричку, «Лиса-Алиса и Кот Базилио» — так, по-доброму, 
я называю пожилую семейную пару. Уж очень они напоминают персонажей 
замечательной сказки «Золотой ключик»: она — осторожной лисьей поход-
кой, он — важным видом. Часто ее можно было видеть на свободной поляне: 
согнувшись, она что-то выискивает в траве, затем выкапывает, складывает 
в целлофановый пакет и несёт на свой участок. Со временем ее тайна рас-
крылась. Она выкапывала землянику, чтобы посадить у себя. Хороший при-
мер взят на вооружение, многие тоже стали сажать. 

Иду к электричке, окидывая взглядом недавно выросшие дачные домики. 
Несмотря на то, что серое покрывало июньского дождя нависло над ними, 
красота радует сердце. Просто не верится, что несколько лет назад здесь 
было пусто, а сейчас выросли сады, которые уже дают плоды. Сколько люб-
ви к земле нашей в душе каждого из нас, как же надо любить ее, чтобы за 
четыре года превратить в цветущий сад!

Прохожу мимо дома «фотографа». Дом у него маленький, но изящный. 
Он любит его фотографировать. Он обходит его со всех сторон и каждый раз 

Проза
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снимает одни и те же виды. Соседи говорят: «Смотрите — опять снимает!». 
Он не любит косить. Его домик просто утопает к середине лета в высоко 
выросшей траве. Однажды мы увидели: половина участка скошена. Эту кар-
тину можно было сравнить с наполовину постриженной головой. «Площад-
ка для игр в футбол», — разъяснил он. Оказывается, он спортсмен, да ещё 
и тренер. Здорово!

По другую сторону живут «кулаки». У них хорошо обустроенный дом, 
который они несколько раз перестраивали. Наконец он стал похожим на 
огромный ковчег. «Никакие наводнения нам не страшны. Нас спасет ков-
чег», — с юмором думаю я. Они приезжают поздно ночью, будят всех сосе-
дей, высвечивая фарами окна, неизвестно зачем. Машина их всё время сиг-
налит, как будто её каждый раз воруют. С раннего утра, дружно, всей семьёй 
выходят трудиться. Весь день, дотемна, они на огороде. Смотреть на них и 
на их усадьбу одно удовольствие. Здоровые люди, которые умеют трудиться. 
Наверное, такие труженики были раньше кулаками. Поэтому их так — без 
зла, по-доброму, и прозвали.

С другой стороны, через прозрачный забор из сетки, живут самые близ-
кие наши соседи. Их много, семь человек, да ещё каждый раз к ним при-
езжают гости. Дом жужжит как улей. Глава семьи — заслуженный учитель, 
преподаватель математики Надежда Александровна, ей девяносто два года. 
Это удивительный человек, великая труженица. Благодаря её неутомимому 
труду весь участок — как одна большая клумба. С раннего утра её можно 
увидеть среди любимых цветов. «Вы не устали?» — спрашиваю я в конце 
долгого летнего дня, когда она поливает пышные георгины. — «Нет, что вы, 
мне нравится работать с землёй, красота-то какая». 

У неё дружная семья. Вместе с любимым мужем они прожили шесть-
десят лет. Она образованный человек, преданный высоким идеалам. С ней 
всегда есть о чём поговорить, поспорить и, самое главное, многому поучить-
ся, например, выдержке и знаниям. Кроме того, это нежный и ласковый 
друг. Учась в Университете, она дружила с болгарской студенткой, которую 
звали Снежана. В честь этой дружбы так назвала свою дочь. Удивительные 
люди — деликатные, интеллигентные, трудолюбивые. Сейчас эта большая 
семья окружает ту, которая подарила им жизнь. Пять внуков, дочери, их му-
жья своей большой любовью согревают её старость.

Напротив их дома живёт Колосов Владимир Михайлович — настоящий 
сын России, он и родился 12 июня, в день России, участник Великой От-
ечественной войны, блокадник Ленинграда, награждённый двенадцатью 
правительственными наградами. Ветеран труда, Отличник народного обра-
зования, отдавший воспитанию подрастающего поколения шестьдесят лет. 
В свои восемьдесят пять — бодрый, подтянутый, энергичный, весь в труде. 
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У него две внучки. Он практически вырастил их. Десять лет назад привёз 
на дачный участок двух маленьких девочек-дошкольниц, а теперь вырос-
ли у деда две красавицы. Деда обожают, доверяют ему все свои девичьи 
тайны. Играют с ним в шахматы, носятся на велосипедах, ныряют в пруду. 
Его дом — как музей: красивые фотографии, альбомы, грамоты, победные 
шахматные вымпелы. Быстрый, весь в труде. Вот он строит девочкам бе-
седку, вот уже обсадил её сиренью, которая каждую весну радует своими 
роскошными сиреневыми гроздьями, вот достраивает дом. Смотришь и 
радуешься. Какие счастливые девочки, что у них такой дед! Целый день 
слышен их радостный, звонкий смех, это он напоил их светлой радостью 
жизни. С большим уважением мы относимся к этому человеку. Владимир 
Михайлович — пример многим для подражания.

Мимо нашего сада часто проходит Серёжа, другой наш сосед, он всю 
свою жизнь проработал сварщиком. Высокого роста, сутулый, голова у него 
как бы впереди туловища, глаза необыкновенно красивые и добрые. 

Он — дитя природы, ходит на рыбалку, собирает грибы, любит живот-
ных. У него голубятня, и каждое утро он выпускает свою пернатую команду 
на утренний полёт, при этом любуется ими и говорит: «Вы только посмотри-
те, как они летят!» — и мы, очарованные его порывом, поднимаем головы и 
следим за полётом. Ещё у него есть верная подруга — Лизка, красивая холё-
ная лайка, которую он кормит курятиной, чтобы «шерсть блестела», — так 
он говорит. Она следует за ним везде и всюду, сопровождая громким радост-
ным лаем, захлёбываясь от собачьего восторга.

Он большой юморист. Проходя мимо забора, он, не глядя в твою сторону, 
нагнув голову ещё ниже, неизвестно кому говорит: «Моя приехала, опять 
пилить будет». Или: «Пиво будешь?». И, не получая ответа и быстро проходя 
мимо, так же не поворачивая головы, спрашивает: «Как здоровье?» и, как бы 
боясь получить ответ, мчится дальше.  

А вот дом, навевающий дорогие мне воспоминания.
... В переполненном вагоне чувствую чей-то пристальный взгляд. Взгляд 

женщины спокойный и добрый. Это Татьяна — одна из членов нашего дач-
ного товарищества. Мы слегка киваем друг другу. Я вижу, что она не одна. 
Прислонив голову к плечу рядом сидящего мужчины, она улыбается и что-то 
говорит ему. Я осторожно разглядываю эту пару. Какой красивый мужчи-
на, отмечаю я. Она совсем обыкновенная и на первый взгляд кажется очень 
простой. Тем не менее, у неё прекрасная фигура и очень красивый голос. 
Какое-то необычное благородство тембра её голоса притягивает к ней. Тогда 
я и подумать не могла, что мы станем друзьями.

Друзей встречают в молодости и дружат с ними до конца, а в зрелом 
возрасте друзей быть не может, — так думала я. И как же хорошо, что оши-
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блась. С Таней нельзя было не подружиться, и недаром, видимо, покорён-
ный её обаянием, рядом с ней оказался такой мужчина. К Татьяне тянулись 
люди. Она не только помогала разобраться в непонятных дачных вопросах, 
но могла выслушать и, если надо, успокоить и помочь. Свой участок они 
с Алексеем превратили в райский уголок. Каких только цветов здесь не 
было — пионы, розы, лилии всевозможных ярких красок и оттенков созда-
вали сказочную картину. 

Уже на первый год земля дала им урожай. Огромные, десятикилограм-
мовые тыквы казались искусственными, потому что трудно было поверить, 
что они могли здесь вырасти. Её огород поражал всех. Длинные, аккуратно 
выложенные грядки лука, чеснока, салата, петрушки, сельдерея и других 
трав пышно зеленели. Овощи: кабачки, перец, картошка, помидоры, огур-
цы — весь этот натуральный огород радовал глаз. Я поняла, что Татьяна 
трудолюбивый, красивый человек. Однажды спросила: «Как у Вас всё это 
получается?». Она с улыбкой отвечала мне: «Я же деревенская, всему там 
научилась». Мы стали дружить. С ней интересно было говорить обо всём: о 
жизни, о детях, о политике, о любви. Таня рассказывала мне о своей нелёг-
кой личной жизни. Одна вырастила и воспитала двух замечательных деток, 
мальчика и девочку, дала им образование и сейчас ухаживает за больной 
старой мамой. Но судьба наградила её, она встретила настоящую любовь. 
Он был одинок, жил с любимой дочерью. Порядочный, независимый, 
строгий, настоящий мужик покорил её сердце. «Характер у него суровый, 
но я стараюсь его во всём понять, он много пережил», — говорила Таня. 
Мы стали дружить семьями. 

Меня поражало их заботливое отношение друг к другу. Ранним утром, 
когда Татьяна ещё спит, Алексей собирает грибы или ловит рыбу. Человек 
природы.  Затем готовит завтрак. Татьяна звонит, приглашает на грибы. 

   Что может быть прекраснее воскресного дачного утра с его свежестью, 
ароматом трав и запахом жареной картошки с грибами! Щедрые, добрые, 
красивые люди делали нас счастливее. Как мало человеку надо: друзей хо-
роших, встречу с ними и мир на земле. Мы бежали друг к другу, как только 
приезжали на дачу, и, встретившись, не могли наговориться, доверяя друг 
другу всё самое сокровенное.

Прошло три года нашей дачной жизни, где каждый приезд был радост-
ным и долгожданным, благодаря нашей дружбе. Но случилось непоправи-
мое. Татьяна заболела и умерла. Алексей оставил ухоженную ими дачу, уе-
хал. Последний разговор с ним был короток. Он сказал, что очень любил 
Таню и оставаться здесь без неё не может. Здесь всё дышит ею, всё напо-
минает об ушедшей жизни. Моему горю тоже не было конца. Каждый раз, 
когда приезжаю на дачу, я прохожу мимо её дома и кланяюсь ей. Я помню эту 
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прекрасную личность, которая подарила мне дружбу и которая убедила меня 
в том, что настоящая дружба существует всегда, в любом возрасте, она вечна 
как жизнь, она украшает её.

Свой рассказ «Июньский дождь» я посвящаю Татьяне — чистой души 
человеку, нёсшему в мир добро, красоту и плоды рук своих.

НИКОЛАЙ КАРЛОВИЧ
Часто вспоминаю замечательного старого врача, который лечил всех жи-

телей той местности, где я родилась. Он по первому зову не шёл, а просто бе-
жал туда, где его ждали. Немец, случайно затерявшийся в просторах огром-
ной России, врач по специальности, пришёл в Первую мировую покорять 
Россию, но Россия покорила его. Именно здесь он заболел самой страшной 
болезнью — любовью. Влюбился в русскую девушку, которую однажды спас 
от смерти. Отказавшись от завоевания чужой страны, осел в России, женил-
ся, но счастье было недолгим, его молодая жена вскоре умерла. Он тяжело 
переживал дорогую потерю. С той далёкой поры лечил чуть ли не один всю 
станцию, не жалея ни времени, ни сил. В поселке были две поликлиники: же-
лезнодорожная и районная, но все обращались к нему. Он лечил и взрослых, 
и детей, и стариков. Поначалу к нему относились с недоверием, ведь «немчу-
ра», но своим самоотверженным трудом завоевал он всеобщую любовь. Его 
высокая, худая, немного согнутая фигура, напоминавшая Дон Кихота, как 
добрый призрак охраняла нас, детей послевоенных лет. Он никогда не брал 
деньги. Единственное, что он мог себе позволить — выпить стакан чая. Его 
профессиональное спокойствие, знание своего дела действовало на больных 
успокаивающе. Уже одно его присутствие способствовало выздоровлению. 
Мама и бабушка очень любили его. Он приходил к нам, когда его вызывали, 
не спешил уходить, садился, с удовольствием пил чай и подолгу беседовал. 
Для меня он был настоящим добрым доктором Айболитом. Единственным 
доктором, которого я не боялась. Высокий, аристократичной внешности не-
мец, с характерным для иностранцев акцентом, он ласковым, тихим голосом 
спрашивал о чем-то, прослушивая и осматривая тебя. И это внимание, из-
лучавшее добро и желание понять и помочь, было необыкновенно приятно 
больным. Спасибо ему, я со светлой памятью вспоминаю его, потому что 
больше такого Айболита в своей жизни я не встречала. Бескорыстие — как 
оно рождается? кому оно принадлежит? Что это? Немецкая порядочность, 
пунктуальность, рождённая от неуверенности жизни в чужом государстве? 
Или это порода людей такая — как говорят в народе: «врач от Бога». А может 
быть — воспитание? Ясно только одно, что честность, любовь к своему делу, 
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отношение к людям рождают ответную любовь. И человек, к которому она 
направлена, — защищённый человек, ореол божественной любви окружает 
его. Николай Карлович — один из редких, дорогих людей, встретившихся 
мне по жизни.

БАЯНИСТ
Бывает же такое, на нашей небольшой станции, где все знали друг друга, 

после войны вдруг прижилась семья цыган. Вернее, мать русская, а отец — 
настоящий цыган, красавец с копной кудрявых волос, с горящими чёрными 
глазищами. Своими песнями под гитару соблазнил он красавицу блондинку 
и женился на ней. Она родила ему двух дочерей и сына, которого назвали 
Александр. Все дети оказались похожими на отца. Смуглые, с отцовскими 
глазами, — настоящие цыгане. Мальчик был первенец. Саша, по цыганской 
фамилии — Карафет, оказался очень талантливым. Ни на минуту не расста-
ваясь со своим баяном, который достался ему от неизвестно где пропавшего 
отца, он целыми днями совершенствовал свою игру. Не получив музыкаль-
ного образования, играл, как настоящий музыкант, и на нашей станции был 
музыкантом номер один. Он выступал в клубе, играл в школе и приносил 
огромную радость землякам. Молодой, энергичный, ездил по ближним де-
ревням, его выступлений везде ждали. А он, радостный оттого что нужен 
людям, нежно клал свою кудрявую голову на краешек баяна, словно срастал-
ся с ним, полностью погружался в волшебные звуки, создаваемые им, и каза-
лось — ничего и никого не видел в этот момент. И все, кто его слушал, тоже 
погружались в его игру. Красивый, взявший от матери бело-розовый цвет 
лица, который словно лёг на его смуглую кожу и сделал его лицо неповтори-
мым. Высокий, стройный, худощавый, он был похож на артиста, красивого 
итальянца. Всегда аккуратный, в светлом костюме; от него нельзя было ото-
рвать глаз. Его неоднократно приглашали работать в разные города — Курск, 
Обоянь, Белгород, но он оставался на своей станции. Мы, школьники, очень 
любили его. Сколько радости он дарил нам, когда под его баян пел наш хор и 
люди рукоплескали ему. Мы часто выступали с ним на школьных вечерах, и 
сердце моё наполнено благодарностью при воспоминании об этом. Он укра-
сил нашу юность, нашу учёбу, нашу первую любовь. Мы жили в мире пре-
красной музыки благодаря нашему цыгану. Он мог сыграть всё — от Штрау-
са до Агинского, от Чайковского до Шуберта. Очень любил Хачатуряна, мог 
часами наигрывать его ритмичную музыку. И это всё на баяне. Открывши 
рты, с замиранием сердца мы впитывали в себя эти прекрасные звуки музы-
ки, которая возвышала нас. Спустя много лет, в очередной приезд в родные 
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места, к маме, я случайно встретила своего учителя музыки. Он, конечно, со-
ответственно возрасту изменился, но по-прежнему был очень интересным, 
только глаза потускнели и какая-то несвойственная ему задумчивость свети-
лась на лице. Он пригласил меня в гости.

Я почувствовала, как ему хотелось поговорить со мной.
Мне тоже очень хотелось вспомнить то замечательное школьное время, 

когда мы с ним были направлены школой в Курск на областную Олимпиаду, 
где нам рукоплескал огромный зал и не отпускал со сцены.

Я тогда пела популярную песенку из кинофильма «Стрекоза». «Аб-дель-
дель-дель-дело…» — такой был припев, который очень нравился слушате-
лям, и хотя мой голос звучал громко и даже, от восторга, красиво, думаю, 
что всех завораживал его аккомпанемент. Он так виртуозно сопровождал моё 
пение, что можно было понять реакцию зала. Очень хотелось вспомнить с 
ним об этом, но меня останавливало одно обстоятельство. Шли девяностые 
неспокойные годы. У меня просто не было денег, чтобы купить угощение. 
Я знала, что все в это время жили непросто, и всегда старалась в гости при-
йти с чем-то праздничным (не забуду, сколько благодарности появлялось в 
глазах моих дорогих земляков). И поэтому не пошла. 

Времена менялись. Спустя пять лет я снова приехала в родные края, по-
ставить маме и бабушке ограду и скромные памятники. Хотелось непремен-
но поговорить с Сашей. При встрече с моей любимой учительницей литера-
туры я спросила: жив ли Саша Карафет, хочу с ним увидеться, но услышала 
горькие слова: «Его уже нет». Печально стало на душе, как будто какая-то 
вина легла на сердце. Не смогла я порадовать его своим вниманием, лишила 
нас обоих драгоценных воспоминаний. Я поняла в очередной раз, что есть 
вещи, которые надо делать вовремя. С большой благодарностью вспоминаю 
прекрасного баяниста Сашу Карафета.
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ПАРАДЖАНОВ
И ПОДАРЕННЫЙ

ИМ ГОРОД
У памяти хороший вкус

Французская
пословица

Недавно, перебирая как бусины на нитке наиболее яркие моменты моей 
жизни, я вспомнила свой единственный визит в Тбилиси. 

… Попасть из зимней заснеженной Москвы 1982 года в город, где в ян-
варе пахнет весной и радостью и нарядные люди неспешно гуляют целы-
ми семьями по проспекту Руставели, — это было подарком Судьбы. Всюду 
слышны смех и слова приветствия. Мы были молоды и беззаботны, хотели 
все увидеть и познать, и этот Город-праздник сказочно подходил нам.

Теперь (и навсегда!) этот город связан для меня с именем Сергея Парад-
жанова. Вы спросите, как это нам — двадцатилетним студентам — удалось 
познакомиться с Мастером? Это — Чудо! Вокруг его имени тогда была аура 
чего-то загадочного и запретного. Мы что-то слышали о нем и даже смо-
трели фильм «Тени забытых предков». Может быть, не все поняли, но были 
заворожены прозрачностью и призрачностью его образов, музыкальностью 
и мелодичностью кадров.

И вот — каникулы в Тбилиси! В один из вечеров мы отправились в Театр 
оперы и балета на «Кармен». В те годы попасть в Большой театр в Москве 
было практически невозможно, но я была приучена ходить в оперу. Своих 
спутников, четырех молодых людей, мне не пришлось долго уговаривать, так 
как желание дамы всегда было для них законом. Поэтому в первый же сво-
бодный вечер мы, по столичной привычке, купили билеты в партер, удобно 
устроились в бархатных креслах и приготовились к узнаванию героев Мери-
ме и Бизе. Рядом с нами сидел человек с седой бородой. Пока ждали начала 
представления, разговорились. 
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— Вы — студенты? Из Москвы?
— Да,.. да.
— Почему бы вам не прийти ко мне в гости. Зовут меня Сергей Иосифо-

вич. Записывайте адрес.
Для меня до сих пор остается загадкой, почему Параджанов, а это был 

именно он, обратил на нас внимание? Народу в театре было много, кто-то 
приветствовал его, останавливался сказать несколько слов. 

На следующий день прямо с утра мы радостно отправились в гости, до 
конца не осознавая, что нас ожидает. А там был настоящий грузинский дом с 
галереей, похожий на шкатулку со сказочными персонажами. Весь он состо-
ял из каких-то закутков и ниш, занавешенных шторами, таинственных ком-
нат, в которых обитали призраки и тайны. Мы наконец-то осознали, ч ь е г о 
внимания удостоились. Началось Представление, в котором и автором, и 
режиссером, и главным действующим лицом был сам Параджанов. Нельзя 
было понять, где — правда, где — вымысел, с такой детской непосредствен-
ностью и искренностью одаривал нас он. 

Сначала нам представили авторских кукол. Больше всего поразил двор-
ник с метлой, в ватнике с лагерным номером и внешностью Параджанова. 
Там я впервые увидела коллажи — чудесные картины с фотографиями хо-
зяина дома и его Героев, вырезками из журналов и репродукций картин, 
кусочками зеркала и фарфоровых чашек, перьями и бусинами, веточками 
и засушенными цветами, пуговицами и стеклышками. Мое воображение 
поразили (и навсегда остались в памяти) роскошные шляпы — с птицами, 
цветами и вуалетками; длинные до локтя шелковые и ажурные перчатки, со 
слов Автора, подобранные им где-то; и просто красивые вещицы. 

Все это сопровождалось рассказами о том, что живет Параджанов на 
деньги, присылаемые Папой Римским, или Андреем Тарковским,… или на 
средства, вырученные от продажи огромного бриллианта, доставшегося ему 
по наследству.

Правда, металлический рубль на бублики к чаю, он, по его словам, на-
шел под кроватью. С этими деньгами он отправил моего друга в магазин и, 
наконец-то, обратил внимание на меня: «Кто-то из этих — твой?»— про-
звучало неожиданно. «Да»,— смущенно ответила я. «Ну, тогда, вперед — на 
кухню, мыть чашки!».

После тщательного изучения через «лупу ювелира» моего кольца с фи-
анитом*, которое я очень любила и купила как-то на стипендию, посовето-
вал немедленно продать его на тбилисском рынке по баснословной по тем

*Фианит — искусственный бриллиант.



101
Валентина Литвинова

временам цене — 700 рублей*. Но я не сделала этого, и теперь у меня есть 
мой собственный «бриллиант Параджанова».

Нашему другу, романтичному юноше, Сергей Иосифович тут же пред-
ложил сыграть роль «слепого музыканта» в фильме по повести Короленко. 
Увидев его очень светлые глубоко посаженные глаза, Параджанов стал им-
провизировать, как тот должен играть на рояле, не глядя на клавиатуру; как 
должен ходить и разговаривать, зажигать свечи, кланяться и целовать дамам 
руки. В его воображении прямо на наших глазах происходило рождение 
фильма, которого — увы! — ему так никогда не суждено было снять.

Потом хозяин дома решил сделать нам царский подарок — город, в ко-
тором он родился, который он и знал и любил, — Тбилиси. «А теперь за-
писывайте, куда вам надо пойти. Обязательно!». И…Он поставил для нас 
Спектакль, в котором декорациями был город Тбилиси, а мы — Героями. Па-
раджанов отправил нас на гору Мтацминда смотреть панно Николая Игнато-
ва, на студию «Грузия-фильм», на спектакль Роберта Стуруа «Ричард III», к 
художнице Гаянэ Хачатурян и в Театр марионеток. Потом мы с удивлением 
обнаружили, что в этом городе просто нет таких дверей, которые не откры-
вались бы, как волшебным ключиком, именем Параджанова. 

На следующий день по канатной дороге, на фуникулёре, мы поднялись 
на Мтацминду, в зал приемов, чтобы увидеть «Посвящение Пиросмани» 
Николая Игнатова. Само вознесение на священную гору подготовило нас 
к чуду. Мы дважды увидели весь город — сначала внизу, когда он проплывал 
под нами, с его необычными деревьями и маленькими домиками, прилепив-
шимися к горе, а потом — на огромной стене, весь расцвеченный фанта-
зиями Николая Игнатова. Сказать, что мы были потрясены, значит непра-
вильно оценить пронзительность красок и силу воздействия происходящего 
на фреске. Наш реальный мир куда-то отступил и растворился. Мы будто 
погрузились в праздничность Тбилиси с его шарманщиками и акробатами; 
проплыли через весь город по Куре вместе с рыбаками; постояли со свечой 
и с замершим сердцем возле Пиросмани… 

«Помните «Гранатовый браслет»? Фильм по роману Куприна с Ариадной 
Шенгелая? — спросил нас накануне Параджанов. — Так вот, Эльдар Шен-
гелая, директор «Грузия-фильм», завтра примет вас». Знаменитый режиссер 
радушно встретил нас в недрах грузинской киностудии. Выделил нам для 
просмотра огромный зал и личного киномеханика, распорядился показать 
фильмы из списка Мастера: «Георгий Саакадзе», двухчасовое полотно о на-
циональном грузинском герое, мать которого сыграла Верико Анджапаридзе,

*Для сравнения — первоначальный взнос за кооперативную квартиру в то время состав-
лял 1000 рублей, а зарплата старшего научного сотрудника со степенью кандидата наук — 
300 рублей.
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ставшая при жизни легендой. Фильм Иоселиани «Жил певчий дрозд», кото-
рый мы знали и любили, и феерическую ленту самого Шенгелая «Необык-
новенная выставка» про скульптора, всю жизнь мечтавшего создать статую 
«Весна» из куска паросского мрамора, а делавшего бюсты героев труда для 
памятников на кладбище.

Меня уже не удивляло, что все талантливые люди в этом городе — род-
ственники. Братья Эльдар и Георгий Шенгелая — сыновья Наты Вачнадзе, 
а  Софико Чиаурели— дочь Верико Анджапаридзе. Так грузины, со свой-
ственной им легкостью, опровергают пословицы про отдыхающую на детях 
природу и «осинки-апельсинки».

Театр имени Шота Руставели поразил нас мощью Рамаза Чхиквадзе 
в роли короля Ричарда и… полупустым залом. Страсти, трагедии, интриги, 
желания, предательство, подлость персонажей Шекспира были разыграны 
так объемно, так нетривиально! Позже я прочитала, что в этом спектакле 
присутствовало много иносказаний и сатиры на советский строй, но тогда 
мы были просто заворожены происходящим на сцене. После первого акта 
антракт затянулся. На сцену вышли артисты с заплаканными глазами. Ска-
зали, что умер грузинский актер, имени которого мы не знали. Нам подума-
лось — сейчас прервут спектакль, и мы так и не узнаем, чем же закончилась 
история Ричарда, но…Игра артистов стала еще пронзительней, образы — 
ярче, и уже можно было не вслушиваться в голос переводчика, звучавший в 
наушниках — все становилось понятно и так. 

Гаянэ Хачатурян — «Женщина с лицом Бетховена», как называл ее Парад-
жанов. До этого дня у нас не было опыта посещения мастерских художников. 
Поэтому мы что-то смущенно бормотали, потрясенные красотой выплеснув-
шегося на нас потока образов и красок. Очень трудно описывать картины — 
лучше их смотреть и рассматривать, пытаясь увидеть и понять. Потому что у 
Гаянэ в картинах — многоплановость, сначала ты видишь одну-две фигуры, 
потом начинаешь понимать их цвет и свет, и лишь потом проступают детали 
и призраки. Одни названия ее картин — «Утром: шорох фиалки. Вечером: 
арфовая ночь синего ореха», «Вуаль вино» — сродни трехстишиям Басё, так 
поэтичны и образны они. А уж в «Шествии апельсинового дня» просто 

хочется 
остаться
навсегда!
Следующим Действом города Тбилиси стал Театр марионеток. Неудиви-

тельно, что именно Резо Габриадзе, создатель и главный режиссер театра, 
был автором сценария «Необыкновенной выставки», фильма, увиденного 
нами накануне и так нас поразившего. Театр был открыт в 1981 году, поэто-
му мы были одними из первых счастливчиков, которые увидели «Альфреда 
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и Виолетту». Подозреваю, это был вариант «Дамы с камелиями», сюжет, из-
вестный всем. Но! На грузинском языке. И с грузинским колоритом. Всем 
было очень весело, и только мы, не понимавшие ни слова, просто смотрели 
на ярких птиц, мастерски управляемых невидимыми артистами. Позже нам 
рассказали, что в спектакле было много шуток, но мы поняли всего четыре 
слова, произнесенные по-русски: «Волга цвета кофе с молоком». Видимо, 
Альфред соблазнял Виолетту…

Сергеем Параджановым нам было преподнесено также Действо под на-
званием «настоящее грузинское застолье» — с хванчкарой в глиняных за-
потевших кувшинах, лобио, хачапури, лавашом, сыром, зеленью, фруктами. 
Интересно, что ничего из стоявшего на столе не было лично приготовлено 
Хозяином дома, но было принесено гостями. Еще одна история (правда? вы-
мысел? — не знаю) про вкуснейшее чахохбили, которое его друг осторожно 
нес через двор и выронил. Поэтому ему пришлось опять поехать на рынок, 
вновь купить все ингредиенты и снова приготовить... Тосты за гостей, каждо-
го поименно и за всех вместе, сменялись шутками, фантазиями и историями. 
Это была трапеза неспешная, на целый день, одни гости приходили, другие 
исчезали, возвращались и приводили еще кого-то. Мы поняли, что за этим 
столом часто собираются друзья, и для них это такой же праздник и такая же 
радость, как и для нас. Впрочем, вызывал недоумение один молодой человек 
с пытливым взглядом и активным интересом: «кто же мы, откуда, зачем?»…

Очень не хотелось покидать этот Город-чудо, в котором мы были абсо-
лютно счастливы и, конечно же, Сергея Параджанова. Не часто судьба де-
лает нам такие щедрые подарки! Отголоски этой встречи до сих пор слыш-
ны в моей жизни. На многое удивительное, что показывает мне Судьба, я 
смотрю (по крайней мере, стараюсь) глазами Мастера, Художника, Вол-
шебника. Пытаюсь разглядеть за первым планом — третий и четвертый, за 
очевидным — тайное; и внутри шкатулки обнаружить потайное отделение 
и угадать второе дно.

… Молодости свойственна беспечность, и теперь единственное, о чем 
сожалею, что не послушались мы Параджанова и не посетили Верико Ан-
джапаридзе со словами восхищения и букетиком фиалок…
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«ЛЕНИН 
ПОД ПРИЦЕЛОМ»

С художником Федором Власовичем Ковале-
вым мы общались, в основном, переписываясь, 
ибо в командировку из Москвы в Ворошилов-
град (ныне Луганск) я приезжал редко. 

Красивым, каллиграфическим почерком он 
сообщал мне о ходе работ над рукописью «Золотое сечение в живописи». Эти 
письма он называл: «Отчеты научному руководителю», ибо я побудил его пи-
сать эту книгу. 

Мы не перезванивались. И вдруг звонок: «Беда! Из Киева звонила ре-
дактор! Сигнальный экземпляр книги застопорили в ЦК Украины. Завтра 
еду в Киев».

Время было осторожное, цензура партии жёсткая. Центральный комитет 
мог не пустить в свет уже готовую книгу из-за любого идеологического ню-
анса. Все должно было быть «идеологически выдержанным». Помню, заведу-
ющая аспирантурой не приняла у меня характеристику — один из докумен-
тов, представляемых в ВАК для получения ученой степени. Оказывается, в 
характеристике обязательно должна присутствовать фраза: «политически вы-
держан, морально устойчив». Характеристики обычно писались самими соис-
кателями, и я, имея образец перед собой, все написал «по образу и подобию», 
но исключил эту фразу, считая её не обязательной. Теперь меня заставили её 
вписать и снова подписать характеристику у директора института, секретаря 
парткома и председателя профкома.

Я переживал за Федора Власовича. Ведь он работал над книгой около де-
сяти лет. Неужели её не выпустят? За что? Может, нужно сослаться во Введе-
нии на роль очередного партсъезда в развитии живописи? В одном рассказе 
Виктора Черняка описан реальный случай, как «не пущали» в печать книгу по 
архитектуре, пока во Введении не упомянули партсъезд. Шутка «партия учит, 
что при высокой температуре газы расширяются», отражала эту ситуацию.
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Я попросил Ф.В. сразу перезвонить после похода в ЦК. 
И уже радостный звонок из Киева: «Всё в порядке. Куратор спросил: «По-

чему у Вас Ленин под прицелом?». Я ему объяснил, что это чертёж для опреде-
ления расстояния художника от натуры, а пересечения линий золотого сечения 
у меня на всех иллюстрациях. Слава Богу, убедил. Добро получено». 

Куратор, возможно, подстраховался. Если вышестоящее начальство ука-
жет ему на картину М.Божия «В.И.Ленин», он ответит, что вызывал автора 
книги и рассмотрел этот вопрос. Чиновники — перестраховщики: никого из 
них не наказывали за то, что «не пущали», но могли придраться, если дано 
добро на «идеологически невыдержанное произведение».

«Под прицелом» была не голова на рисунке, а все советское искусство. 
Под прицелом цензуры: и официальной, и партийной — со стороны партий-
ных кураторов советской культуры. Плюс внутренняя цензура: все понима-
ли — «вещь проходная или нет». 

Через несколько дней после звонка Ф.В.Ковалева из Киева, мне позвонил 
его сын. Федор Власович умер от сердечного приступа. Сын попросил меня 
написать об отце для книги «Золотое сечение в живописи». И я написал об 
этом замечательном человеке, педагоге и живописце; книга вышла с моим 
послесловием.
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ХВАЛЫНСК.
ЧТО В НАЗВАНИИ ЕГО?

Екатерина II в 1780 году, в интересах прово-
димой ею губернской реформы в России, пове-
лела ряд сел в Поволжье «обустроить уездными 
городами». Первым в этом списке стояло село 
Сосновый остров на Волге, принадлежавшее 

Чудову монастырю. Оно получило название — город Хвалынск*. С тех пор 
жители Хвалынска гадают, с чем связано и что означает название их города? 
Однажды директор Хвалынского краеведческого музея попросил меня поис-
кать в центральных архивах и библиотеках ответ на этот вопрос. Я откликнул-
ся на его просьбу. Человеку свойственно устремление к разгадыванию загадок 
прошлого. Я понимал, что ответ на поставленный мне вопрос не простой. От-
нюдь не с «хвалой» связано это название. Я понимал, что придется перелопа-
тить множество документов и копать, «копать до руды»...  

Это копанье оказалось плодотворным, передо мной всплывали неожи-
данные находки. Все чаще я стал появляться в Центральном архиве древ-
них актов (РГАДА). Здесь хранились не только «древние акты» и важные 
для меня документы Екатерины II, но и хвалынские рукописи двухсотлетней 
давности, в которых изложены два варианта описаний Хвалынска. Приведу 
одну выдержку, повторяющуюся в этих двух описаниях: «Некогда в наших 
краях обитало храброе племя хвалис. В честь них и назван город Хвалынск» 
(Фонд 1355.Оп.1. Ед.хр.1363, 1364). Надо выяснить, кто они, хвалисы? Оби-
тали ли они когда-нибудь на средней Волге?       

Хочу ознакомить читателя с тем, как в поисках ответа на свой вопрос 
я невольно окунулся в историю древней Руси и какие сведения из этой исто-
рии определили ход моих «поисковых» рассуждений. Хочу сразу пояснить, 

*В настоящее время Хвалынск — районный центр в Саратовской области на правом бе-
регу Волги.
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что в своей работе я опирался не только на книги разных историков, но и на 
различные древние источники — как признанные достоверными, так и вы-
зывающие сомнение у многих историков. Таким образом, изложенная здесь 
версия получения ответа на мой вопрос — всего лишь моя версия, не пре-
тендующая быть истиной в последней инстанции. Но настолько был нов для 
меня и интересен исторический материал, что я решил коротко ознакомить 
читателя с тем, что вставало передо мной с прочитанных страниц. 

Итак, в принципе, все могло быть: на Волге жили многие народы, могли 
там быть и хвалисы. Племена эти  упоминаются в русских летописях. Напри-
мер, в Ипатьевской летописи (ХI в.) сказано: «...И с того же леса течет Волга 
и втечет (она) семьюдесятью жерлами в море Хвалынское. Тем же (путем) 
можно идти по Волге в Булгары и Хвалисы...» (Полное собрание русских ле-
тописей /ПСРЛ/. Т.2. М. 1962. Ст.6). Известно, что булгары (болгары) посе-
лились на Волге в устье Камы во второй половине VII в., где живут и поны-
не (часть болгар ушла на запад, на Дунай). Летопись почему-то умалчивает 
о Хазарском каганате, более двух веков (VIII–X вв.) находившемся в устье 
Волги, на побережье Каспия. Между хазарами и булгарами жили буртасы. 
Были они и на хвалынской земле. Хвалисы* же появились в устье Волги по-
сле разгрома хазар Святославом в 962 году. Но вскоре им пришлось покинуть 
эту территорию ввиду подъема уровня Каспия и затопления суши. Не об этом 
ли времени сказано в научном труде «Россия. Полное географическое опи-
сание нашего отечества» под редакцией В.П. Семенова-Тян-Шанского, где 
приведены сведения об истории Хвалынска? «Название дано ему в память 
хвалис, некогда обитавших в устье Волги и по берегу Каспийского моря» 
(т. VI, с. 460. Спб. 1901). Это определение вызвало у жителей Хвалынска 
сомнения: что значит название города «в память о хвалисах», если они в на-
ших краях, на средней Волге, не обитали? Чем они памятны для Хвалынска? 
Да если б название Хвалынска действительно происходило от них, очевидно, 
город назывался бы «Хвалисом». Думается, что версию о происхождении 
Хвалынска от племени «хвалисы» следует считать сомнительной. 

Но есть и другое сложившееся мнение: Хвалынск получил свое название 
от названия моря, по берегу которого обитали хвалисы. Как писал Н.М. Ка-
рамзин, «...к морю Каспийскому жили хвалисы... почему и называлось тогда 
(море) Хвалынским или Хвалисским». 

Многие полагали, что само название племени — «хвалисы» — проис-
ходит от русского слова «хвала». Так ли это? По признанию В. Н. Татище-
ва (1686–1750), он «много думал об этом». «...Хвалисы собственное ли их  

*Хвалисы — исламизированные тюрки; согласно авторитетным свидетельствам истори-
ков, по происхождению они — хорезмийцы. 
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(имя), или славянами данное от «хвалы», не знаю, но видно, что весьма дав-
но, ибо от них и море Хвалынское у русских именовано».

Где же истина? Вряд ли и название моря происходило от слова «хвала». 
Волны, бегущие по бурному Каспию, окрашивают его в белый «пушистый» 
цвет. Однако, оно обманчиво; как сказал поэт, «в роковом его просторе много 
бед погребено». И не было оснований так уж расхваливать Каспий. А как на-
зывалось это море в древних документах? Например, в «Велесовой книге» 
Каспий называется «Огненным Волынским морем». По сведениям А.Асова*, 
в «Ведах Руси» это море называется только Волынским, хотя в русских бы-
линах и сказаниях Каспий называется то Волынским, то Хвалынским морем. 
Вот как говорится о нем в известной былине:   

«Из-за славного сине-моря Волынского, 
Из-за того Кадольского острова...» 

В стихах Марины Цветаевой присутствует объединенный поэтический 
образ с чередованием гласных: «Хвалынь-Волынь»... Поскольку в древних 
документах преобладает название моря — Волынское, очевидно, что слово 
«хвалынское» было производным от «волынское»; однако на географиче-
ских картах море Волынское не фигурирует.

  В устном творчестве близкие по звучанию слова играют смысловую 
роль. Не поможет ли нам приоткрыть завесу прошлого известная пара слов 
«Хвалынь-Волынь»? А также многочисленные названия (поселений, рек 
и др.), где корень слова — «вол»? 

По всей Восточной Европе были разбросаны города с названием «Во-
лынск» и «Волин». И есть основания полагать, что названия этих городов 
были принесены с Волги. Там издавна поклонялись богу Велесу (другое на-
звание — Волос, или Волас). Там жили волхвы и звездочеты, знатоки древ-
ней истории Руси. Их далекий потомок, волжанин, купец Афанасий Никитин 
прилично разбирался в астрологии! В «Сказании о хождении за три моря» он 
писал: «На Великий же день Воласыни до Кола в зарю вошли, а Лось головой 
стоит на Восток» (здесь сказано о положении созвездий Плеяды и Большой 
Медведицы и о звезде Полярной. Это удивительно, как наши древние пред-
ки познавали звездное небо, к тому же дали свои названия всем известным 
им созвездиям; названия, много нам говорящие). Любопытно, что Воласыня 
(Волыня), согласно славянским мифам, считалась дочерью бога Велеса (Во-
ласа), который «семантически был сопряжен с понятием «вол» (В.Н. Демин. 
Тайны русского народа. М. Вече. 1997, с. 329). 

*А.Асов. Заветные книги Руси. Веды Руси. Велесова книга. Ярилина книга. Белая крыни-
ца. М. АСТ. 2014.
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По имеющимся сведениям, десять тысячелетий назад на Руси зародил-
ся культ вола, который распространился по всему миру, как и культ быка. 
Впоследствии греки назовут Крым «Таврией», а русов — «тавро-скифами». 
В римской мифологии говорится о реке Волтурн и одноименном боге, на-
звание которых, как видно, сложилось из славянских слов «вол» и «тур» 
(Е. М. Мелетинский и др. Мифологический словарь. М. Лада Маком. 1992, 
с. 128). Название Волтурн могло иметь волжское происхождение и связано 
со старейшим племенем венеты, которые считаются предками всех славян 
(П.Тулаев. Венеты: предки славян. 2000).

Венеты жили повсеместно в Европе и притом имели разные названия. 
Были они и на Волжской земле. В северной Италии венетов называли этру-
сками (А.Асов. с. 130). Остатки венетов, находившиеся в подчинении северо-
итальянских кельтов, назывались «таврисками» — они считали вола (тавра) 
священным животным (Й. Шавли. Венеты: наши древние предки. М. 2003. 
с. 73). Вполне вероятно, что название «волтурн» принесено ими с Волги. 
Возникает логичное предположение, что названия «Волынь-Хвалынь» и 
«Волынское» море связаны с богом Велесом (Волосом) и с его земным со-
пряжением, «волом».

Многие реки в России носят названия Вол, Бык, Тур и производные от 
этих слов. На нижегородской земле приток притока Волги поныне называ-
ется «Волом». В слове «Волга» последний слог означает «река», или «вода», 
отсюда и Волга — это «Вол-река». 

Бог Велес, которому в далеком прошлом поклонялись русские земледель-
цы, имел ипостась Всевышнего. Он же считался богом мудрости и поэзии 
(см. «Слово о полку Игореве», где Вещий Боян назван внуком Велеса). 

(Князь Владимир Святославович, еще до принятия христианства на Руси, неза-
служенно унизил бога Велеса, определив его «скотьим богом». Фактически он уни-
зил земледельцев. Не отсюда ли пошло прозвание пахарей смердами? Будто это тем-
ный, отсталый народ. Варяги же, промышлявшие разбоем, набегами, сбором дани с 
покоренных народов, возвысились; они поклонялись богу грома и войны Перуну и 
тем гордились, ибо «с силой не принято спорить»...

Несомненно, что князь Владимир знал о существовании на Руси государственно-
го объединения Русколань (III–IV в.н.э.). «Веды Руси» называли ее «Древняя Русь». 
Ее обрекли на забвение. 

Так и повелось на Руси. Н.М. Карамзин свою «Историю Государства Российско-
го» начал (!) с утверждения, что хотя Россия и «была исконно обитаема, но диким на 
глубину невежества погруженным народом, который не ознаменовал бытия своего 
никакими собственными историческими памятниками». Это не так. Наш народ оста-
вил исторические памятники — богатейший фольклор и свод древнерусских летопи-
сей — «Веды Руси», которые были запрещены и уничтожены после принятия хри-

Константин Хапилин
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стианства на Руси. Сохранившиеся документы собрал коллекционер, современник 
Н. М.Карамзина А.И.Сулакадзев (1771–1829). А.А.Асов перевел их и опубликовал 
в книге «Заветные книги Руси».(Следует отметить, что истинность содержания этой 
книги подвергается сомнению отечественной историографией). 

Здесь я немного углублюсь в историю поклонения волу как божеству, по-
скольку ознакомление с этой историей и привело к ответу на интересующий 
меня вопрос. 

С доисторических времен на средней Волге существовала «Страна Асов», 
о чем свидетельствуют «Веды Руси»: «...Великая Страна Асов, иначе страна 
скифов Туран-стан, имеет рубежом реку великую Ра, ныне Волгой именует-
ся. И простирается Страна Асов до горной цепи Богумира (до Урала) и далее 
до Синьского края (до Китая)». Об этом же повествуют Сага об Инглингах 
и былины Эдды. Русские летописи о Туран-стане умалчивают, а асы в ле-
тописях именуются «ясами». Булгары называли их мурдасами и буртасами. 
Историки полагают, что было три ветви древнего народа асы: русские асы, 
аланские и турецкие. Считается, что асы были предками вятичей и осетин. 
Следы ас остались на нижней и средней Волге. Слово «асы» присутствует в 
названиях многих населенных пунктов и рек, в фамилиях и именах людей по 
всей России. 

Асы получили известность как «божьи люди», как потомки бога Велеса. 
О них слагались легенды. Неуклонно следовавшие заветам своих жрецов, 
«они считали неустанный труд своеобразной философией духа, основан-
ной на творческом потенциале народа». Цель их жизни на земле — пе-
редать людям древние послания, знания и опыт прошлых поколений. Их 
предводителем был Один, известный как маг и волшебник, завоеватель зе-
мель, называвший себя богом на земле. Согласно преданию, Один подарил 
людям веды, дающие полезные советы по использованию природных сил 
и энергии вселенной. Очевидно, он выведал у волхвов «тайны Велеса», 
после чего Один покинул Туран и «устремился на поиски новой родины», 
в Скандинавию. (А. Попова. Ритмы истории. М. Яуза. 2004, с. 283). По-
сле его ухода Туран «туров» распался (но остался Туран «турков»). Асы, 
вернувшиеся к своим прежним рубежам, восстановили свои обычаи, по-
клонение богам Сварогу и Велесу. Сварог считался творцом мира, он на-
учил людей извлекать сталь из руды, а Велес «привел мир в движение». Он 
научил людей землю пахать и злаки выращивать. Для освоения целины ну-
жен был стальной лемех для плуга и пара волов в качестве тягловой силы. 
Асы в числе первых на земле освоили производство стали из руды кузнеч-
ным способом и изобрели плуг. Одновременно одомашнивали диких туров, 
которых назвали волами. И вол стал священным животным, он — «дар бога 
в помощь людям». Благодаря его мощной силе появился избыток продо-
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вольствия, способствовавший развитию торговли. А следствием успехов 
торговли стало возникновение торговых городов, многие из которых в 
честь безотказного помощника людей, тягловой силы на земле — вола, на-
зывались Волынами.

В Хвалынске известна легенда, передаваемая старожилами. 
В 1722 году, во время Персидского похода Петра I его флот причалил 

к Нижнему взвозу на стыке села Сосновый Остров и древнего поселения 
Вольновка. Здесь Петр I пообещал жителям, встречавшим его на берегу: 
«Быть Хвалыну городом!». Очевидно, Петр знал и об этом названии посе-
ления, назвав его Хвалыном (звук «х» в этом слове — результат восточного 
влияния: артикль).

Село стало городом Хвалынском спустя 59 лет, при Екатерине II. 
Полагаю, что это название города связано с именем бога Велеса-Воласа 

и происходит от слова «вол». Не тогда ли и море стало Волынским, а погра-
ничные реки Туран-стана — Ра и У(рал) стали называться Волгой (в честь 
вола) и Яиком (в честь яка)? 

Асов же называли русами. В конце I тысячелетия д.н.э. асы пережили 
нашествия гуннов и финно-угров. Тогда они объединились со славянами 
(вендами) и создали первое русское государственное образование Руско-
лань — русские поселения антов (их первого правителя звали Антырь-царь). 
(А.Асов. Веды Руси, с. 121).

В IV в. на Русколань совершили нашествие готы, племена германского 
происхождения. В 368 году готы совершили чудовищное злодейство, они 
распяли антского князя Буса и семьдесят его дружинников. Настала великая 
смута. Союз Русколань распался. По сведениям историка Г.В. Вернадского, 
правящими клаными асов были представители династии Дуло. Таковым был 
антский князь Бус. Очевидно, с его гибелью асы стали называться дулебами.

Анты обратились за помощью к гуннам; готы были разбиты.
Возможно, что именно здесь асов (антов) станут называть дулебами, ко-

торых ныне называют восточно-европейским союзом племен. Исчезновение 
их в начале ХI века считается загадкой истории. Полагают, что они раство-
рились среди венетов и вятичей, скрываясь от преследований варягов, счи-
тавших их главной противостоящей им силой. 

О дулебах писал знаменитый историк В.О. Ключевский. В своих «Лекци-
ях по русской истории» он говорит о них как о выдающемся племени. Они — 
знатоки, умельцы, мудрецы, они «господствовали над всеми восточными 
славянами и покрывали их своим именем, как впоследствии все восточные 
славяне звались Русью». Но дулебы в нашей историографии значатся «мало-
известным народом». По наблюдениям Ключевского, на вопрос «кто были 
дулебы?» многие отвечали вопросом: «Дулебы? Какие еще дулебы?».

Константин Хапилин
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Большой разброс следов дулебов на земле. Дулебским называет Чер-
ное море «Велесова книга». Но где была их прародина — нам остается 
неизвестным. Кроме того, по словам Ключевского, «в силу средневековой 
политкорректности, говорить о дулебах можно было только как о неудач-
никах и покойниках». Все должны были знать, что наша история начи-
нается с Киевской Руси и с племени полян. Будто иные мнения все от 
лукавого. 

Но дулебы поселились на реке Буге задолго до появления Киевской Руси; 
Западный и Южный Буги назывались тогда соответственно «Бу» и «Бо», 
а Днепр — «Непра» (cм. Этимологический словарь). В «Повести Времен-
ных лет» (без учета последних правок летописи) о дулебах сказано: «Дулебы 
живяху по Бу». И здесь же говорится о племени бужан и волынян, связан-
ных с дулебами: «Бужане зане седоша по Бугу, после же велыняне». Слово 
«зане» — причинный союз, означающий «потому что» или «так как». В пе-
реводе это значит: «Бужане, названные так, как «сидевшие по Бугу», после 
же они назывались волынянами».

Текст летописи весьма туманный, существуют различные варианты его 
толкования. Но большинство переводчиков этого текста сходятся на том, что 
волыняне — те же дулебы. Видимо, летописец знал, что дулебы (ставшие на 
Буге бужанами, а затем волынянами), были с Волги. 

Дулебы на Буге пережили тяжелые испытании. В VI в. они подверглись 
нашествию обров (аваров), которых было так же много, «как песку морско-
го». Почему-то тогда пострадали только дулебы. Но они выполнили свою 
миссию — передали «эстафету» с Волги бужанам, которые стали волыняна-
ми. А волыняне говорили о себе: «Мы были и остаемся русами».

Американский историк русского происхождения Г.В. Вернадский ут-
верждает, что вначале в Поднепровье поселились анты. Именно их «приму-
чали обры» в VI веке (Г.В. Вернадский. Древняя Русь. Т.1. 1943). «Велесова 
книга» поясняет: «Мы были антами» в союзе с другими племенами. В союзе 
же все были русичи. В 602 году анты «исчезают» (распался союз из-за ра-
спрей). Но остались дулебы, которые были русы...    

Вот как об этом же пишет Ключевский: «… так, мы застаем у восточных 
славян шестого века большой военный союз под предводительством князя 
дулебов... Вот факт, который мы можем поставить в начале нашей истории» 
(В.О. Ключевский. Краткое пособие по русской истории. М. Айрис-Пресс. 
2007, с. 27).      

Наши летописи, освещающие события со времен Киевской Руси, умал-
чивают, что «в начале нашей истории» был «большой военный союз под 
предводительством князя дулебов». И тут мы слышим вопрос равнодушного 
обывателя: «А нужно ли ворошить прошлое?». Нужно! У русского народа 
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оказалась «украденной» его изначальная история. Об этом все громче гово-
рят наши писатели, интересующиеся историей, и историки.

При исследовании происхождения названия волжского городка Хвалын-
ска мне приоткрылась завеса дорюриковской истории Руси. В школе мы это 
не проходили. А ведь так история каждого старинного города может стать 
как бы ключом к раскрытию неизвестных страниц нашего прошлого. Но 
пока это вызывает еще больше новых вопросов, в том числе: где же перво-
источники? Отвечу: есть и такие, что всюду — начиная от географических и 
местных названий и кончая фамилиями и именами. 

 

Константин Хапилин



Маша ШИПОШИНА     

                                      * * *
Шуршит листва деревьев за окном...
Витает лето в воздухе ночном..
А я люблю сидеть с собой вдвоём — 
Слагать стихотворенья ни о чём.
О том, как мы куда-нибудь пойдём,
 О том, как что-то купим… И о том,
Как хорошо сидеть с собой вдвоём,
Слагать стихотворенья ни о чём.
Как все стремятся думать не о том!
О чём-то очень временном, земном...
Но как прекрасно летом, вечерком
Слагать стихотворенья ни о чём...

            * * *
Был внедорожник, стала машина.
Было красиво — стало паршиво. 
Было по сорок — стало по триста...
Берег песчаный стал каменистым.

Будь одинок, если были вы вместе.
Было по тридцать — стало по двести.
Не к состраданью такие сравненья,
И не причиной им невезенье...
Так живописно, но нет вдохновенья...
Просто устала, просто нет денег.

Дебют

(15 лет)
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Незаконченный 
Я забыла взглянуть на табличку —
По платформе бежала бегом.
И попала не в ту электричку,
И родимый проехала дом.
Захотелось внезапно всё бросить
И по миру разлиться рекой.
И тогда я решила, что вовсе 
Возвращаться нет смысла домой.

* * *
Шестьдесят мне исполнилось лет,
И кажусь я себе молодою.
Я кручусь в суете-сует…
Мемуары писать? Не стоит!

Мне не хочется смерти. Нет.
Я гоню её. Но — не легче.
И друзей пропадает след.
«Нет иных, ну, а те — далече»

В бесконечности — словно здесь,
Если кто-то и был когда-то,
Просто люди — люди и есть,
Хоть и судишь о них предвзято…

И, конечно же, главный смысл — 
Это  петь и играть, и, Боже!
Вот прекрасная рифма — «выстлал!».
К смыслу, точно, относится тоже.

Двор листвою октябрь устлал,
Он поёт свои грустные песни…
Мир — нисколечко не устал.
Продолжается жизнь, хоть тресни! 



Александр Локтев

АФОРИЗМЫ-
ОПРЕДЕЛЕНИЯ

И ВОПРОСЫ ОТ А ДО Я

А вдруг правда у тех, кто говорит, что правды 
нет?

А если Мировой Разум не в силах создать разумный мир?

Без прогресса культуры невозможна культура прогресса.

Бюрократизм — деловитость по форме, саботаж по существу.

Бытие сознания — в осознании Бытия.

Вражда — нетерпимость дикаря.

В семейном очаге огонь поддерживается чувствами супругов.

Все люди делятся не на верующих и неверующих, а на имеющих и не име-
ющих Бога в душе.

Всех, думающих как мы, мы склонны считать думающими.

Иронический 
взгляд
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Гонор — самоутверждение ничтожества.

Двойная мораль — высшая степень аморальности.

Жизнь — дарованное нам Бытие, которое мы превращаем в существование.

Законность — власть закона над властью.

Интуиция — опыт подсознания.

История — авторское истолкование фактов и событий.

Источник оптимизма: нет такой ситуации, хуже которой не бывает.

Кокетство — приглашение к флирту (см. «Флирт»).

Когда не могут переплюнуть, пытаются оплевать.

Марксизм — материалистическое учение о призраке, бродившем по Европе.

Можно ли назвать свободой выбора возможность выбирать между Сциллой 
и Харибдой?

На каждого лебедя всегда находятся свой рак и щука.

Нам ещё так же далеко до «господ», как уже далеко от «товарищей».

Одиночество — это когда человеку скучно наедине с самим собой.
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Парадокс — место встречи ограниченного знания с бесконечным незнанием.

Правду ищут, потому что её прячут.

Рифма, ритм и образ — аксессуары Поэта для общения с Вечностью.

Сколько ни повторяй : «рынок», «рынок», базар от этого не исчезнет.

Свобода — отсутствие осознания оков.

Сознание — феномен взаимодействия духа и материи.

Спор — дискуссия, в которой одни ищут истину, а другие — свою правоту.

Талант зарывают в землю только в стране дураков.

Теория — определённым образом упорядоченное незнание.

Толерантность — одно из условий выживания человечества.

Торжество разума сопровождается прогрессом глупости.

Условие выживания всех, сформулированное в Библии: «Не пожелай друго-
му то, чего себе не пожелаешь».

Факты — упрямая вещь, но начальство упрямее.

Флирт — поддержание формы при отсутствии содержания.
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Художник — мудрец, удивляющийся с помощью красок и кистей.

Циничность — откровенность безнравственности.

Человечество еще так мало знает, а так много наделало.

Эволюция — процесс отладки проекта.

Эгоизм — полное отсутствие чувства сопричастности.

Юмор — разновидность философии жизни.

Юность — предчувствие предназначения.

Я — осознание обратной связи с окружающим миром.

Язык — посредник между мыслью и тем, чем она стала в результате произ-
несения.

ХХ век — век победы интеллекта над разумом.

Александр Локтев
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Реваз Радвали

ФРАЗЫ

Тайна недотроги в том, что «невозможно» 
полюбить мужчину.

Тайна женоненавистника в том, что женщину 
нельзя не любить.

Если бы не легкомысленные женщины, кичливых мужчин было  
бы меньше.

Не клади глаз на чужую жену, упустишь свою.

Юмор — это розы тебе, а сатира — розы в тебя.

Не надо часто думать, что все еще впереди, чтобы не оказалось все позади.

Хранить деньги в стеклянной банке надежнее, чем в ином банке.

Когда деньги делают все, они — дорожают, а жизнь человеческая дешевеет.

Научились делать деньги из воздуха, осталось научиться делать воздух из  
денег.
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Cколачивая капитал, не спугнуть бы деньги.

От безделья делá никогда не свершаются, хотя иногда и начинаются.

Над его тугим умом парит ее легкомыслие.

Лысина — это будущее кучерявой жизни.

То, что ты лучше кого-нибудь, — это не всегда твой успех, но если ты стал  
лучше, чем был, — это твой двойной успех.

Не подвергай дружбу риску, даря другу то, что лучше бы отдать врагу.

Верный способ найти подругу — стать ей другом.

Видимо, природа потому дала каждому по два глаза и уху, и по одному  
языку и носу, чтобы больше видеть и слышать, чем говорить и вынюхивать.

История незаслуженно помнит многих мужчин, умалчивая о женщинах,  
выдавших им чин.

Несолоно хлебавши живут пробующие соль жизни.

Живет по формуле: «Я лох — ты жулик, ты лох — я жулик».

Любовь — белая магия, делающая брак качественным.

Стоит открыть глаза, как начинаешь сомневаться в самом себе.
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Желание ничего не делать есть даже у желающих преуспеть.

Чтобы войти в рай, надо пройти через ад.

Где нет закона, там и вор в законе.
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Юрий Климов

ЖИТЕЙСКАЯ МУДРОСТЬ
(БЕЗ ИРОНИИ!)

Если тебя мучает жажда наживы — найди  
работу для души, и обретешь то, что ни за  
какие деньги не купишь.

             
Человек с ленивым умом не ставит себе цели в жизни. 

Зависть — спутник чужого успеха, роющий ямы на его пути.

Безделье — не отдых, а горе от ленивого ума.

От учебы чему-нибудь и как-нибудь нет пользы никакой.

Не можешь жить разумно, оставайся глупцом!

Библиотека — остров духовных сокровищ в житейском море.

Брак — это право на счастливую жизнь, которым надо уметь пользоваться  
с умом. 

Финансовый кризис учит: теряя деньги, не теряй головы. 
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Дурная привычка может осложнить жизнь или перечеркнуть ее.

На то и зеркало, чтобы посмотреть на себя со стороны. 

На то и разум, чтобы знать, что делаешь: что можно, а что нельзя.

Недостаточно иметь талант, нужно не растерять его.

Талант — капитал, который не имеет цены.

Дурное настроение портит погоду в доме.

Скупой богач приговаривает себя к нищете души.

Жадный — враг самому себе.

Было бы желание учиться, а знания найдутся.

Кого умом не понять, тому не стоит и верить.

Работа для души — донор, дающий ей энергию; работа только для живота 
своего — вампир.

Брак эгоизму не товарищ.

Унижаясь, оскорбляешь себя; возвышаясь, оскорбляешь завистников.
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Где справедливость, там и свобода.

Где корыстолюбие, там и обман.

Злые справедливыми не бывают.

Мелкий ум чужих разумных советов не переваривает.

Жажда наживы — это признак умственной недостаточности.

Для глупца собственная глупость дороже чужой мудрости.

Люди беспокоятся о том, что не хватает денег, но никто не беспокоится о 
том, что не хватает ума.

Все боятся нищеты материальной, но никто не боится духовной нищеты, 
от которой и происходят все беды и неприятности.

Любовь и согласие там, где нет вредных привычек.

С дурной репутацией карьеру не сделаешь.

Ученый дурак, со своими амбициями, опаснее неученого. 

Чем корыстнее врач, тем опаснее он для своих пациентов.

Жадность может и до мирового кризиса довести.
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Любовь, как огонь души, гаснет от грубого слова.

Любовь не там, где чувства побеждают рассудок, а — где они дружат.

Прощение может привести от ненависти к любви.

Где разрушается человек, рушится и государство.

Имей разум, а дело найдется!



Детская
страница
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Татьяна Шипошина

        Книга 

«Я книга. Лежу я на полке
И думаю — что в этом толку?
Так больно, что слиплись листочки,
И все запятые, и точки...

Все буквы вздыхают и плачут,
Слова — ни о чём не судачат,
Грустят все мои предложенья — 
Печально моё положенье!

Уже помутнела немножко
Блестящая раньше обложка...
Ах, я постарела до срока!
Ведь я — так давно одинока...»

Вы слышите? Книга мечтает
О том, кто её прочитает! 

                                                   Больная принцесса

Решила принцесса лечиться от стресса.
Был вызван к принцессе
                                    известный 
                                                профессор.

Приехал он к ней в тридевятое царство
И выписал ей — сто четыре лекарства!
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Принцесса с тех пор всё бледнеет и тает,
С утра и до ночи — лекарства считает,

Чтоб не перепутать, да не ошибиться…
А может, ей надо бы
                                    просто
                                             влюбиться?

Колыбельная для бабушки

Баю, баюшки-баю
Баю бабушку мою!
Ты под стенку, я на край, 
Поскорее засыпай.

Ты под стенку, а я на край,
Пусть тебе приснится рай.
Можешь даже похрапеть — 
Внучек будет песню петь:

Кошка спи и мышка спи,
Ты, диванчик, не скрипи,
Ты, диванчик, не скрипи,
Спи, бабуля, крепко спи.

Я с дивана ухожу,
Бабушку не разбужу,
Бабушку не разбужу,
Я компьютер загружу.

Волки смылись в тёмный лес,
А меня достал прогресс,
А меня достал прогресс,
Погоняю я в KS…
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Два микроба 

Болтали на грязных руках два микроба:
«Ха-ха! Мы разносчики жуткой хворобы!

Вот если хозяин наш рук не помоет — 
У, как он заплачет!
У, как он завоет!».

Но тут появилась вдруг мыльная пена…
К микробам 
Она подползла постепенно…

Моргают микробы! Вдруг стало казаться им,
Что лучше бы
Смыться
В канализацию! 

Ворона шла по переходу

Ворона шла по переходу
Нет, не летела. Просто шла.
Среди усталого народа
Ворона, по своим делам, 

Шла на зелёный свет. Спешила,
Сложив широкие крыла…
И никого не рассмешила! 
Её воронии дела,
 
Наверно, ей легли на плечи…
Ворона — шла по-человечьи.
Строга, от клюва до хвоста! 

(А мне хотелось полетать,
Но вот махать мне было нечем…)           
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Баранка

Вот как-то утром, спозаранку,
Задумалась одна баранка:
«В моей середке — пустота…
Пропала жизнь!
Ушла мечта!

Несправедливо! Неуютно!
Ужель пуста я абсолютно?
Ах, я — дыра! Мне грош цена!
И никому я не нужна!

Ах, я надежд не оправдала!»    
И так бедняжка зарыдала, 
Что толстый бублик, в сей же час,
Чуть мак с боков своих не стряс,

К ней прикатив.
Сказал он строго:
— Уймись, баранка, ради Бога,
Ведь это надо быть глупцом,
Чтоб пустотой назвать кольцо! 

Своё достоинство баранки
Ищи с лица, а не с изнанки!
Определён нам трудный путь:
Доказывать — не в дырках суть…

Три трубочиста

В краю тридевятом, в любви и покое,
Раскинулся город над тихой рекою… 

Бесстрашны и юны, стройны и плечисты —  
Служили в том городе три трубочиста. 

Татьяна Шипошина
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Они ежедневно взбирались на крыши!
Могли бы, конечно, забраться и выше,

Но в этом мешала им самая малость:
Ведь выше, представьте, им труб не встречалось.

А так как в домах были чистые трубы,
То люди в том городе были не грубы,

Не злы, не коварны и не прихотливы…
Да, в городе в том люди жили счастливо!

Там добрыми были и звери, и птицы; 
И правда, скажите, зачем же сердиться,

Коль чистые трубы, да тёплые печи?
Ведь тёплые печи спасут и излечат

От ветра, от холода и от простуды! 
На печках готовятся вкусные блюда,

В печах пироги, как известно, пекутся…
И люди, конечно же, чаще смеются!

А грустно им станет — они от порога
Бегут поскорей трубочиста потрогать;

А после желают, поверьте мне, даже
На счастье немножко измазаться в саже!

В том городе солнце сияло лучисто…
Надёжно служили там три трубочиста! 

Да… лет уж с тех пор пролетело немало,
Как в городе том я жила-поживала,

Я мазалась сажей, не зная унынья,
Поэтому счастлива я и поныне.
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                   В лесу 

Все сороки: «Тра-та-та»!
Все кукушки: «Ку-ку-ку!»
И все дятлы: «Тук-тук-тук!»
Разве скажешь слово тут?!
Я в лесу хожу, молчу.
Всех услышать я хочу.
Мешать я птичкам не хочу, 
Пусть они поговорят.  
Я всех слышать очень рад.

Богатей

Кто купил себе лопату,
Инструментом тот богатый.
Огород вскопал лопатой -
Овощами стал богатый.
Одолжил кому лопату -
Стал на доброту богатый.
Знать, лопату кто имеет, 
Тот все время богатеет.

Услышанье

Услышали ушки,
Где пекут ватрушки.
Прибежали ножки:
«Дайте нам немножко!».
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Птица-спортсменка

Скакала Галка
Через скакалку.
Летала скакалка 

Через Галку.
Весело Галке, 

Легко скакалке.

Блины

Мы пекли блины
Круглой ширины!

Ели мы блины
Круглой ширины.
Красивы блины!

Круглой ширины.
Ах! Вкусны блины!
Круглой ширины.

Кормилец

Каждый день с давнишних пор
       Я хожу на птичий двор.
       Птичек наших я люблю,
       Их зерном я всех кормлю.
Каждый день с давнишних пор
       Прихожу на скотный двор.
       Я скотинушку люблю,
       Сеном, хлебушком кормлю.
Каждый день с давнишних пор
       Ходит сытым весь наш двор.
       И все больше, день ото дня,
       Любят все они меня.
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Индюк

— Всех на свете я умней? —
Спросил себя Индюк.
— Всех на свете я умней! —
Отвечал себе Индюк.
— Я всех на свете красивей? —
Спросил себя Индюк.
— Я всех на свете красивей! — 
Отвечал себе Индюк.
— Всех на свете я сильней? —
Спросил себя Индюк.
— Всех на свете я сильней! —
Отвечал себе Индюк.
— Всех на свете я важней? —
Спросил себя Индюк.
— Всех на свете я важней! —
Отвечал себе Индюк.
— Я, наверное, Индюк? —
Спросил себя Индюк.
— Настоящий я Индюк! —
Отвечал себе Индюк.

Пушинка

Над столицей летела пушинка
И присела она на Маринку.
«Фу! — сказала Маринка пушинке.
Полетела дальше пушинка.
    Над поселком летела пушинка
    И присела она на Иринку.
    «Фу! — сказала Иринка пушинке.
    Полетела дальше пушинка.
По деревне летела пушинка
И присела она на Кристинку.
— Фу! — сказала Кристинка пушинке.
Полетела дальше пушинка.
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— Фу! — сказала на всех пушинка.
Опустилась она на тростинку.
Восклицала весь день тростинка:
— Как красива моя пушинка!

Фиалка

Трехцветная Фиалка
Цветет красиво, жарко.
Расхвалил ее весь бор:
— Наш трехцветный светофор!

Спор

Говорит Малина:
— Я вкуснее, чем рябина!
Говорит Рябина:
— Я полезней, чем малина!

Тарелки

Глубокие и мелкие,
Всем полезные тарелки.
Не найдёте нигде в мире
Места лучше для гарнира.
Макарон мне и картошки
Положите понемножку.

Зубная щетка

Моя Зубная щетка
Всем зубам — родная тетка.
Говорит, что каждый зуб
Мил и дорог ей, и люб.
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Виктор Кротов 
и его дочка Ксюша, 

когда она 
 была маленькой

Книжка для писателей
Сказка

Жил-был Кнём. Он ещё не ходил в школу, 
но уже умел писать. Правда, не письменными 

буквами, а печатными, но зато в любую сторону и даже вверх ногами.
А вот читал Кнём пока не очень хорошо. Да и зачем ему было читать, 

если взрослые делали это гораздо лучше? Главное — уговорить кого-нибудь 
подходящего: маму или папу, бабушку или дедушку. После этого только сиди 
и слушай. Ну, а слушать-то Кнём умел замечательно.

Вот только папа переживал из-за того, что Кнём мало читает, и всё напо-
минал, что сам научился читать в каком-то там возрасте. А мама его утешала:

— Ничего страшного, ведь в школу наш мальчик не ходит. Пойдёт в шко-
лу, пусть там его и учат читать.

— Ну да, — говорил папа. — Чтобы в хорошую школу поступить, уже всё 
уметь надо, чему там учат.

Но всё-таки они решили приучать Кнёма к чтению — и повели его в би-
блиотеку.

В библиотеке Кнёму понравилось. Там было совсем пусто. Мама завела 
разговор с библиотекаршей, которая была их хорошей знакомой. Папа стал 
читать все книжки подряд, чтобы выбрать для Кнёма самую лучшую. А Кнё-
му позволили бродить где угодно. Всё равно никого в библиотеке больше не 
было, и помешать он никому не мог.

Кнём обошёл холл с зарослями цветов. Но все цветы были искусствен-
ные, и Кнёму среди них стало скучно.

Комнаты с книгами были интереснее. Но там, где Кнём мог бы их до-
стать, книги стояли слишком тесно друг к другу, только корешки торчали. 
Разве через корешок книгу рассмотришь?.. А до витрин, где были красивые 
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книги с картинками, Кнём не доставал, да к тому же там они хранились за 
стеклянными запертыми дверцами. Поэтому Кнём стал искать ещё какие-
нибудь интересные комнаты.

В самой глубине библиотеки он увидел приоткрытую дверь и заглянул в 
неё. Как же не заглянуть, если она приоткрыта?

В этой маленькой комнате не было ничего, кроме стола и стула. На столе 
лежала книга и что-то сверкающее, похожее на волшебную палочку. Издали 
Кнём не мог разглядеть, что это. Пришлось зайти.

Сверкающая палочка оказалась нарядной пишущей ручкой. А книгу 
Кнём полистал и удивился. В ней были одни белые страницы. Ни буковки, 
ни картинки! Но всё-таки это была книга — не тетрадь и не альбом. Книга в 
переплёте и с названием: «Книга для писателей».

Тут Кнём услышал шаги. На всякий случай он вышел из маленькой ком-
наты и пошёл посмотреть, не ищут ли его родители. Навстречу ему шёл че-
ловек с седоватой бородой. Он был таким задумчивым, что, кажется, и не 
заметил Кнёма.

Родители Кнёма не искали. Мама разговаривала с библиотекаршей. Папа 
читал. Он помахал Кнёму и сказал:

— Видел человека, который туда пошёл? Это настоящий писатель. В би-
блиотеке есть целых пять его книжек!

И папа снова углубился в чтение.

Настоящий писатель? Ничего себе! Вот почему он такой задумчивый. 
Надо поглядеть на него как следует.

И Кнём снова отправился в глубину библиотеки. Дверь в маленькую ком-
нату была по-прежнему приоткрыта, хотя и меньше, чем раньше. Писатель 
был там.

Кнём выбрал себе место не у самой двери, а неподалёку, возле полок с 
книгами. Он ведь не хотел подглядывать. Ну а если ему было видно в двер-
ную щель писателя — значит так уж получилось.

Писатель открыл книгу, взял ручку — и стал писать.
«Всё правильно, — подумал Кнём. — Книга-то для писателей. Вот он в 

ней и пишет».
И Кнём совсем уже собрался вернуться к родителям и утащить их на ули-

цу, как вдруг произошло что-то непонятное.
Из маленькой комнаты вышел тигр!
Большущий тигр, в точности как в альбоме про кошачьих животных, при-

чём совсем не страшный. К тому же он широко улыбнулся и вежливо спросил:
— Пожалуйста, не подскажете ли вы мне, где я могу найти ближайшие 

качели?
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— Качели? — удивился Кнём.
— Ну да, качели, — кивнул тигр и снова улыбнулся. — Когда я был ти-

грёнком, мне удалось однажды — один-единственный раз! — покачаться на 
качелях. С тех пор я всю жизнь мечтаю о том, чтобы попасть на качели снова. 
И вот появилась такая возможность. Где, где мне найти качели? Умоляю вас, 
откройте мне эту тайну, если она вам известна.

Тигру очень повезло. Кнём был лучшим знатоком всех окрестных каче-
лей и прекрасно понимал переживания тигра. Это надо же — всего лишь раз 
в жизни покачаться на качелях! Какое трудное детство!..

Куда же посоветовать тигру отправиться? На площадке с кораблём качели 
слишком маленькие, да к тому же страшно скрипят. Хотя Кнём не был ти-
гром, но даже ему случалось пугать окружающих скрипом, раскачиваясь на 
этих качелях. А уж тигр тем более всех перепугает, даже если будет улыбать-
ся. На площадке в берёзках качели не скрипят, но очень вихляются. К тому 
же там особенно много малышей, а их мамам могут придти в голову невесть 
какие страхи при виде тигра.

Нет, лучше всего — это заброшенные качели-лодочки в старом парке. 
Они очень вместительные, почти без скрипа, а через дырки в помосте тигр 
запросто перепрыгнет. Да и пробраться туда можно лесом, никому не попа-
даясь на глаза.

Кнём подробно объяснил тигру, как добраться до качелей-лодочек.
— Огромное спасибо, — сказал тигр. — Скорее, скорее к качелям! — 

И он бесшумно выпрыгнул в открытое окно.
Не успел Кнём помахать ему на прощанье, как из маленькой комнаты вы-

шел гном! Маленький смешной гном, в костюме, усеянном золотыми и сере-
бряными узорами, с взъерошенными волосами — и в очках.

— Добрый день, — приветствовал он Кнёма.
— Добрый день, — отозвался Кнём и уставился на гнома так, что оба тут 

же засмущались.
— Извините... Я хотел бы... Вы случайно не заметили... — проговорил 

гном и стал протирать запотевшие очки. — Мне показалось... Тигр... Он мне 
очень нужен...

— Тигр пошёл по очень важному делу, — сказал Кнём. Он боялся, что 
гном хочет забрать тигра в какой-нибудь зверинец и не даст ему спокойно 
покачаться на качелях.

— Ну конечно, конечно. Я вовсе не хочу ему мешать. Мне надо лишь од-
ним глазком взглянуть на него, когда он... когда он будет качаться на качелях.

— Это ещё зачем? — строго спросил Кнём.
— Видите ли, меня заколдовали, — вздохнул гном. — Превратили в гно-

ма. И я узнал, что для того, чтобы расколдоваться обратно, мне нужно уви-
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деть, как тигр качается на качелях. Мне так нелегко было найти тигра, мечта-
ющего об этом. И вот теперь я потерял его из виду.

Ну, это другое дело! Как же тут не помочь? Кнём растолковал гному, куда 
надо идти, и даже помог ему выбраться в окошко.

И уже в окошко крикнул ему:
— А кем вы были до того, как вас заколдовали? Мальчиком или взрос-

лым?
— Троллем, — крикнул гном и помахал на прощанье.
Кнём попробовал представить, как будет выглядеть гном, когда расколду-

ется, но не мог вспомнить, что за внешность у тролля.
Тем временем из комнаты вышел кто-то ещё.
Этот «кто-то» был в шёлковом чёрном халате. Лицо у него было хитрое, 

маленькие глазки бегали из стороны в сторону.
— Тут гном не проходил? — поинтересовался он, не поздоровавшись. — 

Очкарик такой?
Кнёму этот тип сразу не понравился. И гнома он решил не выдавать.
— Гном? Какой гном? — переспросил он. — Гномов не бывает.
— Да ладно тебе притворяться! — грубо сказал человек в халате. — 

Я ведь не просто так, а колдун. Тролля в гнома заколдовал, и тебя запросто в 
кого-нибудь заколдую. Ну-ка говори, куда гном пошёл!

Что делать? Не хочется ведь, чтобы тебя заколдовали. Но Кнём быстро 
сообразил, как ответить.

— В парк он пошёл. Вон туда! — и Кнём махнул в сторону, противопо-
ложную старому парку. — В парк Дружбы, вот куда.

— Да? — колдун сверкнул глазами на Кнёма. — Знаю, знаю я вас, до-
бреньких. Всё-то вы нас, злых, обхитрить хотите. Всё помешать нам думаете. 
А без нас, между прочим, никакой сказки не получится. Ну да мы всё равно 
хитрее. Раз ты туда показываешь, значит он ровно в другую сторону пошёл. 
Ух, поберегись у меня! В следующий раз обязательно заколдую. Сейчас про-
сто некогда.

Колдун погрозил Кнёму пальцем, вылез в окно и отправился в погоню.
Что же теперь будет?
Из маленькой комнаты больше никто не появлялся. Писатель сидел и 

писал.
Может быть, надо предупредить писателя о замыслах колдуна? Но Кнём 

уже догадывался, что всех, кто появился из маленькой комнаты, как раз и при-
думал писатель. Значит, и колдуна тоже, вместе с его вредными замыслами.

Одна надежда: хотя колдун и угадал правильное направление, но не так-
то просто будет ему догнать тигра и гнома, не зная короткой дороги, которую 
Кнём им объяснил.
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Некоторое время Кнём провёл в тревожном ожидании.
И вдруг — в окно впрыгнул тигр. У него на спине сидел... Ну конечно 

же, это тролль! Так он и должен выглядеть. И очки те же самые, что у гнома.
— Тут был колдун... — торопливо начал Кнём.
— Он опоздал, — улыбнулся тигр. — Я успел покачаться на чудесных 

качелях, а гном успел поглядеть на меня. И это волшебное зрелище так 
на него подействовало, что он тут же расколдовался обратно в тролля. А 
колдуна мы заметили на обратном пути. Но лучше поторопиться. Нам 
нужно ещё немного времени, чтобы спастись от него окончательно. Спа-
сибо! До свиданья!

И тигр, мягко ступая лапами, побежал с троллем на спине к выходу, через 
зал, где Кнёма ждали родители.

Кнём озабоченно прислушался, но никаких криков не услышал. Навер-
ное, никто и не заметил бесшумного тигра.

Кнём выглянул в окно. И как раз вовремя. Колдун уже подбегал к библи-
отеке. Кнём быстро захлопнул окно.

— Открой немедленно! — донёсся голос колдуна. — Открой, а то за-
колдую!

«Ну да, — подумал Кнём. — Как же он меня заколдует, если у него не 
хватает колдовства даже на то, чтобы открыть окно?..»

И он покрепче защёлкнул шпингалет.
Действительно, колдовское время истекло. Колдун сморщился, превра-

тился в клуб дыма, и ветер разнёс его клочками в разные стороны.

Тут Кнём услышал шаги и обернулся.
Из маленькой комнаты вышел задумчивый писатель и, не замечая Кнёма, 

медленно отправился к выходу.
Кнём зашёл в маленькую комнату, бросился к столу и раскрыл книгу, в 

которой писал писатель. В книге по-прежнему были одни лишь белые листы.
Ну правильно! Сказка просто-напросто ожила. Ведь Кнём сам это видел. 

И пошла гулять по свету.
А что, если...
Что, если попробовать самому?..
Кнём взял сверкающую ручку, открыл книгу и написал:

«СКАСКА. ЖИЛ-БЫЛ ПОСТУХ. ОН МИЧТАЛ СТАТЬ ЦЫРКАЧОМ. 
ОН УЧИЛ СВАЮ ЛОШЕТЬ ФСЯКЕМ НАМИРАМ».

Наверное, какие-то слова Кнём писал не совсем правильно, но те, кто его 
любил, всё понимали, а это самое главное.

Виктор Кротов и его дочка Ксюша 
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Услышав стук копыт, Кнём поднял глаза от книги — и увидел возле стола 
лошадку. Совсем небольшую, белую в серых пятнах.

У стены стоял молоденький пастух, тоже небольшой.
Он заиграл на деревянной дудочке, и лошадка начала танцевать! Танце-

вала она лучше всякой балерины — ведь у балерины только две ноги, на 
которых она танцует, а у лошадки целых четыре.

Потом лошадка скакала по кругу (откуда только место взялось?), а пастух 
вставал на ней во весь рост, ложился поперёк и даже сумел на ходу пролезть 
у лошадки под животом и выбраться обратно!..

Наконец они остановились, и пастух стал шептать что-то лошадке на ухо. 
Она в ответ мотала головой.

Кнём перелистнул страницу, потому что буквы у него были крупные и 
занимали много места. И написал:

«ПОСТУХ ЗВАЛ ЛАШАТКУ РОБОТАТЬ Ф ЦЫРК. НО ОНА НИ ХА-
ТЕЛА».

Потом он подумал, снова перелистнул страницу и продолжил:

«ПРЕШОЛ К НИМ КАКТА ЛЕФ. ИС ШОПИТО. УВИДИЛ НАМИРА 
 И СКОЗАЛ БРАВА! И ПАЗВАЛ ИХ КСЕБЕ Ф ШОПИТО».

Ну-ка, где лев? Тут он, тут!
Золотистый лев сидел в углу, очень важный, и смотрел на лошадку с па-

стухом, которые снова принялись показывать своё искусство.
Когда они закончили, он басом сказал:
— Браво! Браво! Замечательный номер. Приглашаю вас работать к нам 

в шапито. Это такой цирк в большом шатре. Он здесь, недалеко, в парке 
Дружбы.

Точно! Кнём об этом шапито и подумал. Он там уже столько раз бывал — 
и на представлении, и на репетиции, и когда там совсем пусто. Правда, льва 
не видел, но должен ведь лев в цирке быть. Так оно и оказалось. Вот же он 
сидит!

Пастух опять шептал что-то лошадке на ухо. Она уже не мотала головой, 
но, видимо, ещё сомневалась.

Надо ей помочь!
Кнём перелистнул страницу:

«АНИ ПАДУМАЛЕ И САГЛАСИЛИС. И СТАЛЕ ЦЫРКАЧАМИ. 
КАНЕЦ».



143

И лошадка кивнула головой!

— Кнём! Где ты?.. — раздался вдалеке мамин голос.
Кнём захлопнул книгу и позвал льва, лошадку и пастуха:
— Сюда, сюда, скорее!
Они вышли всей компанией из маленькой комнаты. Кнём распахнул 

окно. Первым выпрыгнул лев. Пастух вскочил на лошадку — и они прыгну-
ли вслед. Красивый получился прыжок. Не зря тренировались.

Тут вошла мама.
— Ну как, сынок, нашёл какую-нибудь интересную книжку?
— Нашёл, — кивнул Кнём. И повёл маму в маленькую комнату.
— Книга для писателей? — удивилась она. — Никогда о такой не слы-

шала.
Мама раскрыла книгу, и они с Кнёмом увидели чистые белые листы.
— Какая странная книга, — ещё больше удивилась мама. — Что же в ней 

интересного? Ничего не написано, и картинок нет. Ну, ничего. Мы с папой 
уже выбрали для тебе несколько книг, они тебе понравятся. Пошли, пора 
домой.

И они отправились домой. Уже стемнело. У подъезда мама и папа оста-
новились перемолвиться с соседом. А Кнём услышал странный шорох в ку-
стах — как от ужасно большой собаки. Кнём завернул за куст и увидел там 
льва из шапито.

— Хочу сообщить, — сказал лев шёпотом, чтобы не привлекать внима-
ния. — Пастух с лошадкой приняты в циркачи. Они шлют привет и зовут на 
ближайшее представление. До встречи!

И лев скрылся за углом.
— Что ты там в кустах делал? — поинтересовалась в лифте мама.
— Наверное, кошку гладил, — предположил папа. — Как, угадал я? Это 

кошка была?..
— Кошка, — кивнул Кнём. — Большая-большая кошка.
Зачем зря волновать родителей?.. 

Виктор Кротов и его дочка Ксюша 
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Мария Романушко

     А вы какого рода?

Пшеница колосится
На кухонном окошке... 
То лакомство для крыски, 
Для нашей милой крошки. 

Овёс неспешно зреет, 
И львиный зев цветёт, 
И кактус зеленеет, 
В содружестве живёт. 

Все дружат в нашем доме, 
Растенья и зверушки. 
Мышата, лунный кролик, 
И петушок с подружкой. 

Две черепахи бродят 
Задумчиво по кругу... 
А вы — какого рода? 
Взгляните друг на друга.

                                               Стишок про веник

Как наказанный ребёнок, 
Веник наш стоит в углу. 
Рано утром, чуть спросонок, 
Сор сметает на полу. 

Он метёт — и вспоминает 
Поле, просо, облака... 
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Мария Романушка

Ничего про то не знает 
Волосатая рука. 

Ничего про то не знают 
Ни ведро и ни совок. 
Веник поле вспоминает... 
Как он в жизни одинок!

Ой, хорошая квартира!

Я наблюдаю за вещами: 
Они живут как будто сами, 
Как будто сами по себе — 
А я здесь вовсе не при чём. 

Я наблюдаю за зверями: 
И звери тоже вроде сами, 
Живут все сами по себе — 
А я здесь будто не при чём. 

Гуляют мышки по квартире, 
Гуляют книжки по квартире, 
Гуляют кролик и пиджак — 
И не собрать мне их никак! 

По клеточкам — не рассадить. 
По полочкам — не разложить. 
Придётся с этим мне смириться 
И перед гостем извиниться. 

Что не найду для гостя стула. 
(На стуле курочка вздремнула). 
Что не найду для гостя чашки. 
(В ней поселились две ромашки). 

Да, вот такая жизнь в квартире!.. 
Зато — не скушно в этом мире. 
В любое время дня и года — 
Хозяйничает здесь СВОБОДА.
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Дождь в Зоопарке

                                                                       дочке Ксюше

Мы с тобой — 
существа природные, 
мы поистине земноводные. 

Мы гуляем по Зоопарку, 
в Зоопарке сегодня не жарко. 
В Зоопарке сегодня сыро, 
все сидят по своим квартирам. 

Удалилось зверьё на просушку, 
одинокие мокнут кормушки. 
Воробей, ворона, голубь 
быстро утоляют голод. 

Эму мокнет, 
эму сохнет. 
Снова мокнет, 
снова сохнет... 

Мокнет розовый фламинго, 
отсырел печальный динго. 
Отсырели гуанако... 
Дождик льёт три дня, однако! 

И жираф под дождик вышел. 
Он глядит как будто с крыши. 
Ну и вымахал ты, брат! 
Я тебя увидеть рад. 

И сидит на полянке, 
в колосках и ромашках, 
одинокий гепард — 
     такая милашка! 
Наслаждается дождиком 
кошка природная. 
Видно, ты — как и мы — 
существо земноводное.
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                                      В Доме Птиц

В Доме Птиц 
скопленье лиц — 
непривычных, 
симпатичных. 

С гребнями 
и хохолками, 
с клювами 
и веерами... 

Лиц певучих 
очень много, 
лиц горластых, 
быстроногих. 

Быстрокрылых, 
очень милых, 
юрких, ярких, 
в перьях жарких... 

Мы приходим 
к этим лицам, 
к незнакомым 
этим птицам — 
чтоб природе 
удивиться...

                                                         * * *
Возьмём большую пиццу.   
Покормим пиццей птицу. 
«Спасибо! — скажет птица. — 
Была что надо пицца! 
Мне было этой пиццей 
Приятно подкрепиться».

Мария Романушка
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Мой друг сказал

Мой друг сказал: 
«Если я похудею — 
То это буду уже не я... 
И меня не признает семья моя. 
Зачем же мне быть не самим собой? 
Зачем мне себя
            в чёрном теле держать? 
Ведь это же грустно, дружочек мой». 

Сказал — и уплыл, 
    как большой дирижабль...

Хорошее утро

Удивительно сытный сыр! 
Удивительно вкусный мир! 
Удивительно славный сосед: 
Он принёс мне ромашек букет. 

И соседка тоже мила: 
Новый веник мне принесла. 
И прохожий был очень мил: 
Надо мною он зонтик раскрыл. 

Удивительно добрый мир! 
Удивительно вкусный сыр! 
В красной чашке — пахучий чай... 
Не тоскуй. Не грусти. Не скучай.
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Лариса Адлина

Освобождение
Этюд

Сегодня встала рано. Разбудили необычные 
звуки за окном. Не было необходимости вста
вать, но любопытство победило. Выглянула на 
улицу со второго этажа и залюбовалась. 

Стройный в серых яблоках конь неторопли
во бежит по улице.

Необычный звук — веселый перестук копыт — чётко разносится в тё
плом воздухе неширокого столичного проспекта.

Свободный бег посередине мостовой, и машин нет. Что это?! Напомина
ние о прошлом, или это посланник из будущего, гордый и спокойный?

В доме напротив тоже с удивлением смотрят в окно, как и я. Затаив ды
хание, любуюсь конём и вдруг замечаю у ворот парка худенькую женщину 
спортивного вида. Она смешно размахивает руками, волнуется, пытаясь вер
нуть питомца. А он убегает всё дальше. Грива заплетена, спокойные движе
ния изящной головы подчёркивают ровный ритм бега.

Звонко цокают подковы. Весело позвякивают стёкла в окнах. Вот ка-кой, 
сво-бод-ный конь!

Обернулась в комнату, а внук проснулся. Из кроватки вылез, пижаму 
снял. Надеть сам ничего не смог и бегает так — маленький и счастливый. 
Золотистый ёжик волос, румяное личико, всё светится радостью. 

— Славик, надо одеться! — говорю ему. 
Но он прыгает то на одной ножке, то на другой, и с восторженными во

плями скачет по квартире. Я теперь знаю, что возгласы индейцев придумали 
вот такие дети. Что делать? Я с его одеждой бегаю за ним.

— Оденься. У нас прохладно!
— Не-а.
— Оденься, я покажу тебе лошадку за окном.
— Нет! Я сам лошадка.
— Вот как? Так скоре-е-й ко мне…
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Убеждения не помогают. Он заливисто смеётся и ускользает от меня. Да 
и зачем ему путы одежды! День начинается необыкновенно. Дух свободы 
витает в воздухе!

Монолог лохматой собаки

Эй, хозяин, вам сторож не нужен?
Лаю громко, да только простужен,
На сугробе, на вашем, лежу, 
Зорко дом ваш уже сторожу.

Ну и пусть я лохматый, невзрачный,
Мне понравился домик ваш дачный,
А вокруг то метель, то мороз. 
Эх, судьба! Беспризорный я пёс.
 
Вижу, здесь моей службе не рады,
За ограду иду без награды.
Я не спорю, не забияка...
Накормите зимою собаку!

Мышь пропала

У меня сегодня мышь пропала.
И куда она могла сбежать?
Как всегда, на коврике лежала.
Невозможно мышку потерять!

Для компьютера — такая малость,
Но важна в делах. Её вина — 
Всё в работе лишь на ней держалось.
Шустрая была. И где она?
Нет нигде… 
Но что-то засветилось, 
Красным глазом стал изюм мигать.
Глянь-ка: мышь 
за кексом притаилась.
Хвостиком, наверно, зацепилась.
От питания — не убежать.
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Туча над морем

Из-за моря не спеша,
Грозна и могуча,
Шторма тёмная душа,
Показалась туча.
Далеко косым дождём
Волны поливает.
Мы волнуемся и ждём:
Небо закрывает,
И сверкает, и гремит,
Солнышко сейчас затмит.

Подползла, но вот беда — 
Вся закончилась вода.

Одуванчик 

Рос цветок простой и робкий,
Стебелёк совсем короткий.
Вырос, сильно изменился:
Серебристо распушился.

И стоит, собой довольный,
Одуванчик тонкий, вольный.
С шапкой зонтиков-пушинок –
Облако среди травинок.

Это облачко не тает — 
По частичкам улетает
Лёгкий шар из паутинок:
Ждёт их с ветром поединок.

Если внутрь проникнем взглядом,
Там, под пухом, тесно, рядом,
Строй семян есть бесконечный… 

Шарик хрупкий, 
шарик вечный…
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Кувшин Кузьма 
Кузьмич

Сказка

Вечером наливаешь в глиняный кувшин 
воду, утром пьешь уже молоко с медом, а мо-
жет быть, яблочный сок или жидкий шоколад.

Как он это делал? 
Легко!

Сочинял, видимо. Или менялся содержимым с другими кувшинами. Не-
ведомым образом отправлял воду в места, где она была необходима, взамен 
получая сметану или, к примеру, квас.

Иногда по утрам кувшин был полон чем-нибудь вполне исключитель-
ным! Сказать — необъяснимым.

— Напиток напоминает… глубокий вдох с оттенками счастья… пря-
ным послевкусием, кружением головы от восторга. Вот, по-другому не ска-
жешь, — сообщал кто-то из научных исследователей.

— Бодрящая влага. С элементами морозной свежести… — уверял другой 
ученый.

— Приподнимающая от земли жидкость! — с удовольствием объявлял 
третий. — До сих пор ничего подобного в жизни пробовать не приходилось! 

Команду исследователей прислал спичечный фабрикант господин 
Грош — знаменитый богатей, собиратель редкостей.

— Ого, сколько денег можно здесь заработать! — обрадовался Грош, про-
слышав про необычный кувшин. — Немедленно разгадать, каким образом 
молоко, мед и остальное появляются в глиняной посудине. Нет ли поблизо-
сти других, таких же волшебных сосудов, только шире и глубже? Вмести-
тельнее, то есть. И, наконец, нельзя ли из этой, уже имеющейся глиняной 
вазы с ручкой и носиком, сконструировать бочку, кубышку, или даже бас-
сейн, чтобы сколь возможно расширить добычу из водопроводной воды — 
молока с медом, жидкого шоколада и остальных полезных продуктов…  
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Ясное дело, ученые решили прибрать к рукам необыкновенный кувшин, 
перевезя его на территорию исследовательского центра. Это первое, что они 
придумали. И ошиблись. Кувшин перестал сочинять напитки. Оказалось, что 
он исполняет сочинения исключительно на кухонном столе второго этажа 
подмосковной квартиры типовой пятиэтажки. 

— Для бабушки Лены и деда Михалыча, которые там живут! — были 
уверены жильцы этого дома. 

— По непонятным для науки причинам! — не соглашались специалисты, 
которые, между прочим, нагрянули без спроса, и теперь, переведя стариков в 
спальню, заняли приборами всю остальную часть малогабаритной квартиры. 
Они расхаживали здесь и там, спорили, курили, даже ругались. Окружив кухон-
ный стол, ждали очередного утра, новенького напитка, сочиненного кувшином. 

За причиненные неудобства дед и бабушка сразу получили от фабриканта 
Гроша мешок гороха, упаковку хозяйственного мыла и сколько угодно коро-
бок со спичками, лежавшими на складе с прошлого столетия (из которых за-
жигалась каждая вторая). Так что горохом, мылом и дрянными спичками жи-
тели пятиэтажки были обеспечены, ведь старики привыкли делиться. Кто-то 
первый назвал кувшин «Кузьмичом». Остальным понравилось.

Чтобы Кузьмича не украли, фабрикант Грош нанял целую армию воору-
женных охранников. Они приехали на бронемашинах, нарыли окопов, окру-
жили двор колючей проволокой. Начали устанавливать вышки с прожекто-
рами вокруг двора, готовить жителей пятиэтажки к переезду в палаточный 
городок, подальше от места опытов. Решили выселить всех, кроме бабушки 
Лены и деда Михалыча, которых пока беспокоить не стали. 

Тогда кувшин сочинил такое..! Научные исследователи плевались до вечера.
— Очень хорошо! — рассудили ученые, после того как пришли в себя. — 

Кувшин Кузьмич способен оценивать происходящее. Колючая проволока, 
бронемашины, люди в военной форме ему не нравятся. Возможно, кувшин 
наделен элементарным сознанием. В таком случае, его сочинения становятся 
неаппетитными из-за шума и гама вокруг. 

— О-ё-ёй! — испугался фабрикант Грош и приказал охране с прожекто-
рами, вышками и колючей проволокой немедленно исчезнуть (а окопы засы-
пать). — Волшебное имущество может испортиться?! Неужели?!

— Все может испортиться, господин Грош… — ответили ученые, — 
даже мы с Вами.  

На всякий случай, из уважения, исследователи стали называть кувшин 
Кузьмой Кузьмичом, обращаться к нему на Вы.

Когда всю информацию о происходящем собрали в компьютере послед-
ней модели, который соображал со скоростью света, выяснился невероятный 
факт! Компьютер объявил, что сочинениями Кузьмы Кузьмича управляет… 
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дворовая собака по кличке Пузырек (пес был космат, кругл телом, почти 
шарообразен, умел прыгать и скакать, как пузырек воздуха в стакане с га-
зировкой). От того, сколько раз в день гавкнет Пузырек, зависело утреннее 
содержание кувшина. Один раз — вода, два — сметана. Три — кофе с моло-
ком. И так далее. Пузырек — песик молодой, резвый, мог гавкать с утра до 
вечера. А еще — урчал, поскуливал и рычал время от времени. 

Ученые и специалисты по кувшинам разводили руками и почесывали ма-
кушки.Один профессор научился топать ногами от возмущения, другой взял 
привычку звонко шлепать себя по бедрам, растерянно посмеиваться. 

— Многие собаки способны учуять запахи, которые не улавливают при-
боры! — рассудил третий ученый. — Может быть, Пузырек чует то, что уже 
формируется в глубинах глиняного Кузьмы Кузьмича, но появится позднее, на 
следующее утро? И, в зависимости от этого, лает определенное количество раз. 

И вот начали с Пузырьком проводить опыты. Пригласили циркового 
дрессировщика.

— Будет ли эта дворняга Вас слушаться? — между прочим спрашивают 
исследователи.

— Я укрощал крокодилов, свирепых львов и упрямых тигров. Заставлял 
слушаться ленивых удавов и гордых слонов. А уж с безобидной собачкой 
как-нибудь справлюсь. 

Дрессировщик, щелкая хлыстом, заставлял пса лаять. Потом стрелял из 
пистолета в воздух. Из-за этого собака потеряла голос на два дня. Ну, и кув-
шин, ясное дело, оставался пустым. А когда голос вернулся, Пузырек захотел 
укусить дрессировщика, но промахнулся.

— Не надо мучить собаку! — потребовали жители пятиэтажки. — Иначе 
вместо Пузырька господина с хлыстом и пистолетом запросто покусает кто-
нибудь из нас!

— Неудача с этой дворнягой... — признался дрессировщик. — Да, я укро-
щал крокодилов, свирепых львов и упрямых тигров. Заставлял слушаться 
ленивых удавов и гордых слонов. Пес — слишком незначительный организм 
для такого крупного специалиста, как я. Вызовите собаковода. Или знатока 
котов и мышей.  

Что ж… ученые хотели продолжать опыты, но…
Фабрикант Грош срочно перебросил всю научную команду в Сибирь, где 

в далекой деревне, в огороде одной старушки — прямо на грядке с укро-
пом — прорезался фонтан из коровьего молока (по вечерам он сам собой 
взлетал из земли в воздух и, представьте, еще и светился всеми цветами ра-
дуги!), а напротив, во дворе у другой бабушки, начал действовать поющий 
родник свежайшего кваса. И то и другое существовало само по себе, для всех 
желающих и совершено бесплатно. 
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— Тот, кто заграбастает эти квасо-молочные источники, озолотится! — 
рассуждал богатей Грош, потирая руки.

А научные исследователи приступили к подробному изучению содержи-
мого источников, чтобы гарантировать будущие немереные прибыли госпо-
дина фабриканта.  

Таким образом, про Кузьмича благополучно забыли. Временно, или, мо-
жет быть, навсегда. Каждое утро кувшин сочиняет что-нибудь замечательное 
к радости бабушки Лены, деда Михалыча — молоко с медом, яблочный сок, 
или жидкий шоколад. Иногда кувшин Кузьмич полон чем-нибудь вполне ис-
ключительным! Бодрящим, с элементами морозной свежести, приподнима-
ющим от земли! К общему удовольствию и восхищению жителей типовой 
пятиэтажки, ведь старики угощают вкусненьким. 

Сочинения Кузьмы Кузьмича по-прежнему зависят от дворняги Пу-
зырька. 

Почему так?
Внук бабушки и деда — ученик третьего класса Вася Селедочкин — уве-

рен, что Пузырек и кувшин были друзьями, может быть, даже родственника-
ми в прошлой жизни. 

Сам дед Михалыч не верит в прошлые жизни. Он считает, что Кузьмичу 
просто нравятся собаки. Тем более, беспородные, дворовые. 

Кто-то находит это странным? 
Разве среди читателей есть такие, которые собак не любят? Если так, по-

верьте, что большинство остальных людей и некоторые объекты природы — 
облака, солнышко, поля и луга — относятся к собакам с большим сочувстви-
ем, а некоторых особей — просто обожают. 

Прямо из воздуха
Сказка

Свой невероятный талант Вася открыл случайно. Увидел, как это делает 
фокусник в цирке.

— Раз! — и в руках у фокусника бумажная гирлянда. — Два! — связка 
разноцветных платков. 

Публика удивляется, аплодирует. Многие завидуют, в их числе Вася. 
— Ничего особенного. Фокусники достают предметы из рукава! — усме-

хался в перерыве рыжий Борька, «качок» из параллельного класса по прозви-
щу Мускул. — Я точно знаю! Сначала прячут, а потом достают и начинают 
хвастаться перед публикой.

Михаил Стародуб
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— Из рукава? — распахнув серые глаза, удивлялась Леночка Булкина — 
ученица того же класса. — Жаль. Хвастаться чем-нибудь заранее припрятан-
ным — не очень-то честно. И уж, конечно, совсем не романтично. 

— Все циркачи жулят, — повел крутым плечом Мускул, упер руки в боки, 
и неожиданно сплюнул сквозь зубы прямо на паркетный пол фойе. — Укро-
тители, к примеру, выводят на манеж совершенно неагрессивных хищников. 
Старых прикормленных, никуда не годных львов, или ленивых, сто раз укро-
щенных тигров со спиленными зубами. Создают видимость, а шуму-то… 
шуму...

— Неужели? — огорчалась Леночка. 
— Врешь! — возмутился Василий. 
— Может быть, и вру… — нахмурился рыжий, сжимая кулаки. — Чем 

докажешь?
И тут, протянув руку, Василий достал прямо из воздуха букет лесных фи-

алок. Цветы были влажные, совсем свежие. В электрическом свете блистала 
особенно крупная росинка. 

— Это… тебе… — потрясенный тем, что с ним произошло, с трудом вы-
говорил Вася, и протянул букет Леночке.

— Еще! — потребовал Мускул. — Ну-ка, слабо тебе…  
— Забирай! — сказал ему Василий, вытаскивая из пустоты… ужа! 
— Змея! — завопил рыжий, бросившись вперед и в сторону, запрыгнул на 

одну из кушеток, стоящих у стены.
— Как вы себя ведете в цирке, молодой человек! — строгим голосом сде-

лала замечание какая-то дама.
— Там… — корчился от страха Мускул.
— Ни-че-го! — развел пустыми руками Василий. За секунду до этого, по-

тянувшись, он сумел отпустить, или, сказать точнее, вернуть ужа на место. 
Куда? Он и сам не мог бы как следует объяснить. Вернул туда, откуда достал 
змейку, в пустоту. В воздух. 

Представление закончилось. 
У выхода из цирка топтался Мускул и его друзья-качки — трое широ-

коплечих красавцев с одинаково узенькими лбами. Надвинувшись, атлеты 
обступили. Василию показалось, что он в музее изящных искусств, в зале 
классической скульптуры. 

— А теперь ты раскроешь секреты своих фокусов и научишь нас испол-
нять их! — объявил Мускул.

— Давай, делись! — кивали дружки Мускула. 
— Показывай, как ты это делаешь!
— Не стесняйся! — требовали они какими-то неподходящими для иде-

ально сложенных красавцев сипатыми, тусклыми голосами.
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— Показать, как я это делаю? — задумался Василий и, потянувшись, вы-
хватил из пустоты обоюдоострый двуручный меч.

Меч имел имя собственное. Молнийсверк! Так надо было называть его 
вслух или мысленно. Взявшись за рукоять двумя руками, Василий почему-то 
сразу и точно знал это! 

Разумеется, команде классически исполненных обалдуев довольно было 
одного взгляда на Молнийсверк! Возвращая меч в пустоту, Василий успел 
заметить, что отступать супермены обучены плохо. Удирая, каждый из них 
напоминал шкаф на костлявых, чересчур длинных ножках. 

Наступило время зимних каникул. Это оказалось весьма подходящим! 
Несколько следующих дней, закрывшись в комнате, Василий изучал свой не-
вероятный дар, доставая из воздуха самые разные предметы. Оказалось, что 
нужно сосредоточиться, представить то, что тебе необходимо, и, протянув 
руку, выхватить это из пустоты. Можно было даже глаза не закрывать! По-
тому что потребность закрывать глаза возникала, если Василий желал воз-
вратить предмет в пустоту или задвинуть туда на неопределенное время что 
угодно новенькое. Этим искусством он овладел в совершенстве. Сначала для 
пробы задвигал в пустоту мелочь — скомканные газетные комки, каранда-
ши, гвозди, ненужный мусор. Потом — дырявые носки, несвежие футболки, 
чтобы, понятно, вытащить из воздуха все это новеньким, или хотя бы по-
стиранным и аккуратно выглаженным. Можно было изо всех сил радоваться, 
насколько практичным оказался Васин талант! 

До тех пор, однако, пока из пустоты не припожаловала рука, чтобы ухва-
тить бутерброд с колбасой, сооруженный Василием, который расположился 
за кухонным столом, готовясь к завтраку. Нарисовавшись в воздухе, кисть, 
чьей-то руки по локоть... сцапала бутерброд и исчезла. Хорошо, что не виде-
ли родители! Поперхнувшись от неожиданности, Вася кашлял до слез. 

Вечером метафизическая рука появилась еще, чтобы ухватить любимое 
Васей увеличительное стекло в оправе на длинной ручке. Сначала Василий 
подумал, что сможет вернуть увеличилку или достать из пустоты хоть целый 
микроскоп, но потом решил воздержаться. Понаблюдать за тем, что произой-
дет дальше. 

На следующий день рука перестала церемониться. Открыв холодильник, 
выбирала что-нибудь вкусненькое. Лезла в платяной шкаф, вцепившись, уво-
лакивала с собой лучшую рубаху или неношеные башмаки. Пришла в голо-
ву мысль, что такое откровенное мародерство — ответ на Васины действия. 
А еще из пустоты сам собой полетел мусор. Старье и объедки время от вре-
мени выпадали из воздуха. Вася устал отклоняться в сторону.

Какое-то время Василий не промышлял в потусторонних пространствах, в 
тревоге от происходящего. В свою очередь, рука тоже куда-то запропастилась. 

Михаил Стародуб
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Да и мусор валился на Васину голову с большими перерывами. Прошло еще 
несколько дней, и можно было с большой долей вероятности иметь в виду, что 
существует зависимость между окружающим пространством и пустотой.  

Частенько Вася пытался вообразить, что будет, если схватиться за руку 
и попробовать вытащить на белый свет все остальное. Впрочем, рука могла 
оказаться значительно сильнее и тогда… жутко даже и представить, что мо-
жет произойти в таком случае! Кто кого схватит, унесет и куда задвинет…

— Наконец… — соображал Вася,— справедливо ли вообще добывать 
что-то из пустоты без крайней необходимости? В конце концов, все ценное 
на свете кому-то принадлежит. Получается, что ты без спроса заимствуешь 
чужое имущество. Крадешь, попросту говоря. 

Подумав, Василий решил, что запросто сможет обойтись без двусмыс-
ленного таланта, из-за которого, потом, может быть стыдно.

Коротенькие зимние каникулы закончились. Ранним утром первого учеб-
ного дня пришло окончательное решение.

— Все! — сказал себе Вася. — С нечестными фокусами закончено.
Думая так, он шел по улице в школу, чрезвычайно гордясь собой. 
— Привет! — окликнули его. 
Обернувшись, Василий увидел Леночку Булкину, красотку из параллель-

ного класса.
— Помните меня? — спросила она, распахнув серые глаза.
Отчего-то у Василия перехватило дыхание.
— А я Вас помню… — сказала Леночка. — Однажды, в цирке, ты … Вы 

подарили мне букет фиалок. Получилось так неожиданно. 
— Было дело… — хмуро кивнул Вася, изумленный тем, что не в силах 

отвести взгляд в сторону.
— Все кто видел, говорят, что это случайность. Нельзя ли просить Вас 

повторить такое замечательное чудо? 
— Нет! — сказал Василий. — Сожалею… — горько вздохнул он (было 

и в самом деле страшно обидно, но он не привык отменять свои решения).
— Хотя бы один цветочек… — просила Леночка. Серые глаза ее, кажется, 

наполнились слезами.
— Нет! — топнул ногой он и, наконец-то оторвавшись от ее глаз, по-

смотрел по сторонам. Зимняя улица оказалась забитой прохожими. Пада-
ли крупные, пушистые снежинки. Каждый озабоченно спешил по своим 
делам. Никто не обращал внимания на пушистый снег, Василия и Леноч-
ку Булкину. 

— Самый небольшой цветочек, малюсенький… — безнадежным голосом 
произнесла она и, не дождавшись ответа, вдруг, ссутулившись, отвернулась 
в сторону. 
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— Держи! — крикнул Василий, протягивая Леночке букет вполне огнен-
ных роз, 21 цветок. Определенно, толстенький, тяжелый букет сам собой вы-
прыгнул из пустоты в руки Василию. Шипы впились в обе ладони, но это 
было неважным.

— Здорово! — радовалась Леночка, серые глаза ее сияли. — Таких краси-
вых я в жизни не видела…

— Я тоже, — улыбался Василий.
— А чтобы цветы не завяли… вот! — произнесла Леночка Булкина, 

и, протянув обе руки, извлекла из пустоты громоздкую хрустальную вазу.
Так они и пришли в школу: Василий с двумя портфелями в руках, Леноч-

ка — с хрустальной вазой, в которой удобно расположились огненного цвета 
розы — двадцать один цветок. 

Михаил Стародуб



Литературно-художественное издание

МОСКОВСКИЙ СОЮЗ ЛИТЕРАТОРОВ

«ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПЕРЕКРЕСТОК» 
№ 8, 2016

альманах

Редакция не обязательно разделяет точку зрения авторов

Подписано в печать 01.06.2016 г. Формат  60×901/16
Печать офсетная. Бумага офсетная №1. Печ.л. 10,0.

Тираж 300 экз. Заказ  № 835

Отпечатано в ППП «Типография «Наука» 
121099, г. Москва, Шубинский пер., 6. 





год20168

5

20

144

152

creo





